Henryk Sienkiewicz Familia Potaniecki Vol 3 V swirski veni intr-adevar din italia cu osemintele lui Bukacki si, numaidecat, a doua zi de la sosire, se duse la familia Potaniecki O gasi acasa numai pe Marynia, deoarece sotul ei plecase afara din oras sa vada un conac de vanzare Pe Marynia o afla atat de schimbata, incat o recunoscu destul de greu, dar pentru ca la Roma o indragise foarte mult, se induiosa cu atat mai mult la vederea ei; de altfel, dupa un rastimp, i se paru atat de tulburatoare si, in felul ei, atat de frumoasa, aureolata de viitoarea maternitate, iar, pe de alta parte, ii sugera atatea comparatii cu primitivii diferitelor scoli italiene, incat incepu sa-si exprime incantarea cu voce tare, cum ii era obiceiul Ea radea de originalitatea lui, desi, in starea ei, atitudinea lui era intrucatva reconfortanta si se bucura de sosirea lui, mai intai deoarece nutrea o simpatie sincera pentru aceasta natura puternica si sanatoasa, iar in al doilea rand, fiindca era sigura ca o va admira si fata de "Stach", ridicand-o astfel in ochii lui De aceea, il retinu destul de mult, asteptand intoarcerea lui Potaniecki; acesta reveni, insa, abia seara tarziu intre timp, sosi Zawitowski care, avand nevoie acum sa-si reverse preaplinul fericirii, o vizita adesea pe doamna Potaniecka O vreme, amandoi se masurara din priviri cu anume prudenta, cum se intampla de obicei cu oamenii deosebiti care se tem reciproc de pretentiile exagerate, apropiindu-se in schimb, cu atat mai usor atunci cand isi dau seama ca si unul si altul sunt cat se poate de simpli Asa se petrecusera lucrurile si de asta data La ruperea ghetii contribui, fireste, si Marynia, prezentandu-l pe Zawitowski drept logodnicul domnisoarei Castelli, pe care swirski o cunostea — Cum asa! Exclama swirski, o cunosc foarte bine  A fost eleva mea! si incepu sa-i stranga mainile lui Zawitowski, dupa care adauga: — Logodnica dumitale are parul ca madonele lui Tizian1  E putin prea inalta, dar si dumneata esti inalt O astfel de pozitie a capului, sa cauti cu lumanarea si nu mai gasesti Cred ca ai observat si dumneata ca in miscarile ei are ceva de lebada Eu chiar ii ziceam Lebada — La Perla, nu-i asa, domnule? swirski il privi cu oarecare mirare: — asta e un tablou de Rafael2, la Madrid, raspunse, in Museo del Prado Cum de ti-a venit in minte La Perla? — Am impresia ca am auzit ceva de acest tablou de la doamna Bronicz, spuse Zawitowski descumpanit — Da, se poate fiindca eu am in atelierul meu de pe via Margutta o copie facuta de mine Zawitowski isi fagadui in gand sa fie mai prudent cand repeta vorbele doamnei Bronicz, si, dupa un timp, incepu sa-si ia ramas bun, fiindca seara trebuia sa se duca la logodnica swirski il urma in curand, lasandu-i Maryniei adresa atelierului sau de la Varsovia si rugand-o sa-l anunte pe Potaniecki sa se vada cat mai repede cu el pentru a discuta despre inmormantare Potaniecki se duse la el a doua zi de dimineata Atelierul lui swirski era un fel de hala de sticla, lipita ca un cuib de rand unica de acoperisul uneia dintre casele cu cateva etaje, si ca sa ajungi la ea, trebuia sa urci niste scari cotite ca intr-un turn Artistul avea aici libertate deplina si se vede ca nu inchidea usa, deoarece Potaniecki auzi, in timp ce urca, zornaitul surd al fierului si o voce de bas care canta: "Primavara-n lume pica inflor maracini, rajnica, iar eu cant, nu hohotesc, Fiindca nu te mai iubesc! Hei-la, la!" "Foarte bine, se intreba Potaniecki oprindu-se sa-si mai traga sufletul, are o voce de bas, nici vorba! Dar cu ce dracu zornaie asa?" Dupa ce pasi insa peste ultimele trepte si strabatu coridorasul ingust, intelese pricina, vazandu-l prin usa intredeschisa pe swirski imbracat de la brau in sus numai intr-un maiou perforat, sub care se zarea torsu-i herculean, si cu halterele in maini — A, ce mai faci? Exclama swirski, lasand halterele la vederea oaspetelui iarta-ma ca nu sunt imbracat, dar nu face nimic; m-am antrenat putin ieri am trecut pe la dumneata, dar am gasit-o numai pe doamna Ce sa fac, domnule, l- am adus si pe bietul nostru Bukacjusz! i-ai pregatit adapostul? Potaniecki raspunse in timp ce-i strangea mana pictorului: — Mormantul e gata de acum doua saptamani, am pus si crucea Bine-ai venit la Varsovia! Mi-a spus sotia ca osemintele sunt la cimitirul Powązki — Deocamdata le-am lasat in cripta bisericii Le vom inmormanta maine — Bine Chiar astazi am sa vorbesc cu preotii si am sa anunt cunoscutii Ce mai face profesorul Waskowski? — Trebuia sa va scrie Caldura l-a gonit de la Roma, si stii unde a plecat? La cei mai tineri arieni Mi-a spus ca drumul avea sa dureze vreo doua luni Vrea sa se convinga cat sunt de pregatiti pentru misiunea lor istorica S-a dus la Ancona si Fiume, iar de acolo mai departe  — Bietul profesor! Cred ca-l asteapta noi dezamagiri — Se prea poate Rade lumea de el Eu nu stiu daca cei mai tineri arieni vor fi capabili sa-i realizeze ideea lui, care si asa este, pe legea mea, atat de neobisnuita si de crestina, de adevarata, incat trebuie sa fii unul ca Waskowski, ca sa-ti vina in minte imi dai voie sa ma imbrac, nu? Aici, la voi, e aproape tot atat de cald, ca si in italia, si fac gimnastica mai usor numai in maieu — Cel mai bine e sa nu faci gimnastica deloc pe zapuseala asta Potaniecki privi la bratele lui swirski si spuse: — Bine, dar dumneata ai putea sa-ti expui muschii si sa faci parale bune — Nu-i asa? Se bucura swirski, bicepsii nu arata prea rau ia uite ce deltoid! Asta-i slabiciunea mea Bukacjusz imi repeta intruna ca oricine poate sa-mi spuna ca pictez ca un idiot; dar nimeni n-are voie sa afirme ca nu ridic o suta de kilograme intr-o mana sau ca nu nimeresc de zece ori in mijloc din zece impuscaturi — si cand te gandesti ca un astfel de om nu-si lasa bicepsii si deltoizii urmasilor! — De, ce sa fac!  Ma tem, domnule, sa nu dau peste o inima nerecunoscatoare, pe Dumnezeul meu, mi-e frica! Gaseste-mi dumneata o femeie ca doamna Potaniecka si n-am sa stau in cumpana nici macar o zi Aha!   Ce vrei sa-ti urez, un baiat sau o fata? — O fata, o fata!  Pe urma, pot sa fie si baieti, dar la inceput sa fie o fata — Cand astepti evenimentul? — Prin decembrie — Sa fie intr-un ceas bun! Altminteri, doamna e o femeie sanatoasa, asa ca n-ai de ce sa-ti fie teama — S-a schimbat foarte mult, nu-i asa? — Nu e cea care a fost, dar deie Domnul ca si cele mai frumoase sa arate asa Ce expresie! Curat Botticelli, pe cuvantul meu! Mai tii minte tabloul lui din vila Borghese? Madonna col Bambino e angeli E acolo un cap de inger, inconjurat de crini, leit doamna, are o expresie identica! ieri am avut aceasta impresie de cum am vazut-o si am fost tulburat Spunand acestea, se duse dupa paravan sa-si imbrace camasa, si isi continua vorba: — Dumneata ma intrebi de ce nu ma casatoresc! Ei bine, stii de ce? Pentru ca imi aduc aminte adesea ca Bukacjusz imi spunea ca am limba ascutita, bicepsii tari si inima moale, atat de moale, ca, daca as avea o sotie ca a dumitale si s-ar afla intr-o stare blagoslovita, pe viul Dumnezeu, nu stiu ce-as face As merge in genunchi in fata ei, i-as batea temenele sau as aseza-o intr- un colt pe masa si as adora-o cu bratele ridicate?! Da, da, nu mai stiu nici eu ce-as face! Potaniecki incepu sa rada — Ei, asa e inainte de cununie  Se indoi, dar dupa aceea, obisnuinta tempereaza prisosul de duiosie — Nu stiu! Poate ca eu sunt un prost — stii ce? Cand Marynia mea se va elibera, trebuie sa-ti gaseasca si dumitale o sotie, care sa-i semene — De acord! Racni swirski de dupa paravan Verbum! Ma voi da pe mana doamnei, si cand imi va spune: "Casatoreste-te!" ma voi casatori cu ochii inchisi si aratandu-se tot fara surtuc, incepu sa repete: — De acord! De acord!  Fara gluma! Numai doamna sa vrea — Femeile se dau in vant totdeauna dupa asa ceva! il linisti Potaniecki Dac-ai sti cat s-a zbatut Osnowska sa-l casatoreasca pe Zawitowski al nostru cu domnisoara Castelli! A pus umarul si Marynia, atata cat am lasat-o eu Ca si ea isi ciulea urechiusele Asta-i placerea lor! — Pe Zawitowski l-am cunoscut ieri la dumneata E un baiat grozav de dragut si are un cap pur si simplu extraordinar Ajunge sa te uiti la el Ce profil, cu fruntea aceea feminina si cu barbia indrazneata! Are tibiile prea lungi, si probabil ca ligamentele de la genunchi ies in relief, dar capul e fantastic! — E rasfatatul nostru la birou si tinem intr-adevar foarte mult la el, fiindca e si foarte cinstit — Aha! El lucreaza la dumneata? Eu credeam ca e din familia aceea avuta, tot Zawitowski, fiindca in strainatate am intalnit destul de des un batran cam ciudat, dar foarte bogat — Se inrudeste cu el, ii explica Potaniecki, dar al nostru n-are o para chioara swirski izbucni in ras: — Pai cum! Batranul Zawitowski cu fiica lui milionara, e o figura! La Florenta si la Roma li dadeau tarcoale fetei vreo jumatate de duzina de printisori italieni saraciti, iar batranul o tinea mortis ca nu-si da fiica unui strain, "pentru ca astia, dom'le, sunt de rasa inferioara" imagineaza-ti ca el ne considera pe noi, polonezii, cea mai buna rasa din lume, iar dintre noi, fireste, pe cei din neamul Zawitowski Candva isi sustinea astfel afirmatia: "N-au decat sa vorbeasca ce vor, zicea Eu am umblat destul prin lume, si cati nemti, italieni si francezi nu mi-au lustruit pantofii, iar eu nu i-am lustruit nimanui si nici n-o sa-i lustruiesc!" — E grozav! Raspunse Potaniecki razand, socoteste lustruitul pantofilor drept o problema care tine de nationalitate, nu de pozitia in lume — Da, si se pare ca Dumnezeu a creat celelalte "natii" numai pentru a avea cine sa-i curete incaltarile sleahticului de langa Kuino, atunci cand pofteste sa se plimbe prin strainatate Dar cum de nu stramba din nas cand aude de casatoria tanarului, pentru ca stiu ca ii socotea pe cei din neamul Bronicz niste taraie-brau — Poate ca stramba, dar pe Zawitowski al nostru l-a cunoscut de curand, mai inainte nu se vedeau, pentru ca tanarul are un suflet mandru, si n-a vrut sa-l caute el intai pe batran — Asa-mi place Numai sa nimereasca bine, fiindca  — Ce vrei sa spui, domnule? O cunosti pe domnisoara Castelli, ce fel de fata e? — Da, o cunosc, dar, vezi dumneata, eu nu prea ma pricep la femei Daca ma pricepeam, nu mai asteptam sa ajung un holtei de patruzeci de ani  Toate par bune si toate imi plac; numai ca pe unele dintre cele care mi-au placut, le- am vazut dupa aceea casatorite, asa ca acum nu mai cred in niciuna si ma apuca nebunia, intrucat daca n-as vrea sa ma casatoresc, mi- as spune: ce-mi pasa! Dar eu vreau! Ce poate sa stie unul ca mine? stiu ca toate au corset, dar ce fel de inima se afla in astfel de corset, numai dracul poate sti! Pe domnisoara Castelli, am iubit-o, de altfel le-am iubit pe toate pe care le-am intalnit Pe ea poate chiar mai mult decat pe celelalte — Ei, si cum de nu ti-a trecut prin minte sa te casatoresti cu ea? — Cum dracu sa nu-mi fi trecut! Numai ca pe atunci nu aveam banii pe care-i am astazi si nici faima de acum; atunci eram pus pe capatuiala si, crede- ma, nimeni nu se teme atat de mult de asemenea oameni, ca cei imbogatiti Mi- a fost frica, recunosc, ca domnul sau doamna Bronicz vor face nazuri, si pentru ca nu eram sigur nici de fata, am lasat-o balta — Bine, dar nici Zawitowski n-are avere — Da, dar toata lumea vorbeste despre el si, in plus, il mai are si pe batranul Zawitowski, o ruda cu care nu-i de glumit Cine n-a auzit de el aici? in definitiv, in ceea ce ma priveste, ca sa fiu sincer, nu mi-au placut deloc sotii Bronicz, asa ca m-am lasat pagubas — Dumneata l-ai cunoscut si pe raposatul Bronicz? Nu te mira ca te pisez cu intrebarile, dar pe mine ma intereseaza Zawitek al nostru — Dar pe cine n-am cunoscut, draga domnule? Am cunoscut-o si pe sora doamnei Bronicz, pe doamna Castelli Doar stau in italia de douazeci si patru de ani; spun ca am patruzeci de ani numai asa, ca sa fie cifra rotunda, in realitate, implinesc patruzeci si cinci L-am cunoscut si pe domnul Castelli care, de altfel, era un om bun; i-am cunoscut pe toti Ce sa-ti spun? Doamna Castelli era o femeie exaltata si se distingea prin aceea ca purta parul scurt, era totdeauna nespalata si avea nevralgii faciale Cat despre doamna Bronicz, o cunosti si dumneata — Dar domnul Bronicz cine a fost? — Teodor"? Domnul Bronicz a fost un prost de doua ori, o data pentru ca era prost, iar in al doilea rand, pentru ca pretindea ca nu este Dar sa nu mai vorbesc, intrucat de mortuis, nisi bene3 Pe cat era ea de slaba, pe atat era el de gras; cantarea cel putin o suta cincizeci de kilograme si avea ochii bulbucati Mai toti erau niste oameni de nimic Ce mai tura-vura! Cand cineva traieste mult, vede multi oameni si vorbeste cu ei, cum vorbesc eu in timp ce pictez, se convinge ca exista cu adevarat o lume mare, care se reazema pe traditii, dar afara de ea exista canaliile care, avand ceva bani, fac pe aristocratii Ei bine, am avut intotdeauna impresia ca raposatul Bronicz si actuala lui vaduva fac parte din aceasta categorie, de aceea am preferat sa ma tin departe de ei Ehei, daca traia Bukacki, ce si-ar mai fi dat drumul la limba pe socoteala lor El stia ca eu o iubeam pe Lineta Castelli, si ce-a mai ras de mine, Dumnezeu sa-l ierte; nici macar nu stiu daca avea dreptate, fiindca domnisoara Lineta abia urmeaza sa arate cine este — Eu voiam, raspunse Potaniecki, sa aflu cate ceva despre ea in primul rand — Toate sunt bune, toate sunt grozave, numai ca eu, ma tem de ele si de bunatatea lor Afara de cazul cand sotia dumitale mi- ar garanta pentru vreuna Cu acestea, discutia isi schimba cursul si incepura sa vorbeasca despre Bukacki, mai degraba despre inmormantarea de maine, pentru care Potaniecki facuse toate pregatirile necesare Dupa ce pleca de la swirski, vorbi cu preotii si comunica tuturor cunoscutilor ora la care va avea loc inmormantarea Slujba de inmormantare se facuse inca de la Roma, astfel ca Potaniecki chema numai cativa preoti, ca un om credincios ce se afla, ca sa-si impreune rugaciunile cu ale celor de fata Proceda in acest chip si din prietenie si recunostinta pentru Bukacki care-i lasase o parte insemnata din averea lui Afara de familia Potaniecki, luara parte sotii Maszko, Osnowski si Bigiel, apoi swirski, domnul Ptawicki si doamna Emilia, care voia sa treaca si pe la mormantul Litkai Era o adevarata zi de vara, insorita si torida Cimitirul arata cu totul altfel decat il vazuse Potaniecki inainte Coroanele bogate ale copacilor alcatuiau parca din frunzisul de un verde amestecat un invelis compact care isi trimitea umbra peste crucile albe si cenusii Pe alocuri, cimitirul semana cu o padure deasa si plina de racoare Pe unele cavouri tremura o retea luminoasa, tesuta din razele soarelui, care se cernea printre frunzele de salcam, de plopi si de carpeni, de liliac si de tei; celelalte cruci, tupilate prin desisurile racoroase, pareau atipite deasupra mormintelor Printre crengi si printre frunze se zburatacea pasaretul care isi trimitea in toate partile ciripitu-i bland si molcomit parca inadins, pentru a nu-i trezi pe cei adormiti intru Domnul swirski, Maszko, Potaniecki si Osnowski luara pe umeri cosciugul ingust cu ramasitele pamantesti ale lui Bukacki si pornira spre mormantul pregatit Preotii in camasi albe, care faceau ape-ape in lumina soarelui, mergeau inaintea cosciugului, in urma caruia paseau femeile imbracate in negru; cortegiul inainta incet pe aleile umbroase, in liniste, fara hohote de plans si lacrimile ce insotesc de obicei inmormantarile, doar cu gravitatea si tristetea ce li se asternuse pe chipuri, ca umbra copacilor pe cavouri in toate acestea era parca o poezie plina de melancolie, si sufletul sensibil al lui Bukacki ar fi resimtit farmecul acestei imagini indoliate Ajunsera astfel la cavoul care avea forma unui sarcofag inaltat peste nivelul pamantului, deoarece Bukacki ii spusese inca din timpul vietii lui swirski ca nu vrea sa fie depus intr- o gropnita Cosciugul fu introdus usor inauntru prin usa de fier, dupa care ochii femeilor se ridicara spre cer, buzele incepura sa sopteasca rugaciuni si, dupa o clipa, il lasara pe Bukacki in singuratatea cimitirului, fosnetul copacilor si ciripitul pasarilor, milei lui Dumnezeu Doamna Emilia si sotii Potaniecki se dusera dupa aceea la Litka; ceilalti ii asteptara in trasuri inaintea bisericii, deoarece asa dorise doamna Osnowska La mormantul Litkai, Potaniecki avu prilejul sa se convinga cat de mult aceasta copila, atat de iubita candva, i se estompase in suflet, destramandu-se asemenea unei umbre Odinioara, ori de cate ori venea la mormantul ei, se revolta impotriva mortii si o condamna cu intensitatea durerii proaspete Astazi, insa, i se parea un lucru aproape natural ca ea sa zaca aici in umbra acestor copaci, in acest cimitir; avea impresia ca asa trebuia sa se sfarseasca; incetase sa mai fie pentru el o fiinta reala, devenind doar o dulce amintire, suspin si lumina, o amintire asemenea celor lasate de muzica Poate ca s-ar fi razvratit impotriva lui insusi, daca n-ar fi observat ca doamna Emilia se ridicase, dupa ce rostise rugaciunea, cu fata inseninata, cu o expresie de mare duiosie in ochi, dar fara lacrimi Vazu totusi ca arata ca un om bolnav; se ridicase cu greutate clin genunchi si, in timp ce mergea, se sprijinea intr-un baston, incepuse sa sufere intr-adevar de o boala de sale, foarte grava, care avea s-o tintuiasca la pat pentru cativa ani, conducand-o spre mormant Afara, la intrarea in cimitir, ii asteptau sotii Osnowski; doamna ii invita pentru a doua zi seara la logodna lui Zawitowski, iar dupa aceea, pe "cine vrea", si la Przytulow swirski urca impreuna cu doamna Emilia in trasura lui Potaniecki si o vreme isi puse in ordine impresiile in tacere, apoi spuse: — Ce ciudat! Astazi am fost la inmormantare, iar maine ne ducem la logodna; ce coseste moartea, seamana iubirea, asta-i viata! Vi Zawitowski tinea mortis ca logodna propriu-zisa sa nu aiba loc seara, fata de toata lumea, ci mai inainte, si i se facu pe plac, mai ales ca si domnisoara Castelli, care dorea ca ceilalti s-o vada logodita deja, ii sustinu parerea, convingand-o astfel pe matusa Bronicz Asa se simteau mai in largul lor, si cand invitatii incepura sa soseasca, ii intampinara ca o tanara pereche Domnisoara Lineta iradia stralucirea fericirii Rolul de logodnica i se parea fermecator, sporindu-i si mai mult frumusetea Silueta-i zvelta avea ceva inaripat, pleoapele nu-i mai cadeau somnoroase peste ochi; pupilele erau luminoase, gura zambitoare, fata impurpurata Era atat de frumoasa, incat swirski, cand o vazu, nu se putut stapani sa nu ofteze pe furis de cateva ori dupa raiul pierdut, recapatandu-si seninatatea gandurilor abia cand isi aduse aminte cantecul preferat: "iar eu cant, nu hohotesc, Fiindca nu te mai iubesc! Hei-la, la!" De altfel, erau cu totii impresionati de frumusetea ei Batranul domn Zawitowski, care poruncise sa fie adus in salon in fotoliul lui, ii retinu mainile si un rastimp privi la ea, dupa care, uitandu-se dupa fiica lui, comenta: — Hm! E clar ca "dracoaica venetiana" poate sa suceasca mintea cuiva, mai ales unui poet, deoarece se vorbeste ca acest soi de oameni au capul plin de gargauni Apoi se adresa tanarului logodnic si-l intreba: — Ei, nu-mi mai rasucesti grumazul ca i-am zis "dracoaica venetiana"? Zawitowski izbucni in ras si, inclinandu- si capul, il saruta pe umar: — Nu, astazi n-as putea sa rasucesc grumazul nimanui — Atunci, spuse batranul, bucuros pesemne de aceasta dovada de respect, sa va binecuvanteze Dumnezeu si Maica Precista si Maica Precista, zic, fiindca grija ei e de capetenie ! Apoi incepu sa caute ceva la spate, in fotoliu, si scotand o cutie mare cu bijuterii, ii spuse Linetei: — Asta-i din partea familiei Zawitowski, sa dea Dumnezeu s-o porti cat mai multa vreme Castelka lua cutia si isi inclina silueta fermecatoare, vrand sa-l sarute si ea pe mana, dar batranul o lua de gat si-l chema pe tanarul logodnic: — Vino si tu! si-i saruta pe amandoi pe frunte, mai tulburat decat voia sa arate, spunand: — iubiti-va si respectati-va ca niste oameni de treaba Domnisoara Lineta deschise apoi cutia in care, pe captuseala de catifea albastra, straluci un minunat colier impodobit cu diamante Batranul repeta inca o data apasat, "Din partea familiei Zawitowski", vrand probabil sa arate ca o fata care se casatoreste cu un Zawitowski, chiar daca acesta nu are avere, tot nu face o afacere proasta Dar nu-l mai asculta nimeni, deoarece capetele femeilor: al domnisoarei Lineta si al doamnei Osnowska, al doamnei Maszko, al doamnei Bigiel si pana si al Maryniei, se aplecara asemenea unei cununi deasupra pietrelor care faceau ape-ape, si o vreme toate isi tinura rasuflarea, inainte ca un murmur de admiratie si de lauda sa intrerupa tacerea — Nu e vorba de briliante! Exclama doamna Bronicz, aruncandu-se aproape in imbratisarea batranului domn Zawitowski, insa cum e darul, asa e si inima! Dar batranelul se apara, repetand: — Lasa-ma, doamna, da-mi pace ! Dupa care, cei de fata se impartira in grupuri mai mici sau perechi Logodnicii erau atat de preocupati de ei insisi, incat nu mai vedeau pe nimeni; Osnowski si swirski se apropiara de Marynia si de doamna Bigiel; Kopowski incepu s-o distreze pe amfitrioana, iar Potaniecki pe doamna Maszko Cat despre Maszko, se vede ca voia sa- l cunoasca mai bine pe batranul Cresus, fiindca il blocase cu scaunul in asa fel, incat sa nu se mai poata apropia nimeni, si adusese vorba despre vremurile de altadata si cele de acum, care constituiau tema preferata a batranului  Era insa prea abil, ca sa fie in toate de partea lui De altminteri, domnul Zawitowski nu se arata cu totul impotriva prezentului; din contra, pe de o parte, il admira, pe de alta, recunostea ca merge spre bine din multe puncte de vedere, cu toate ca nu-l putea intelege prea bine Maszko, insa, incerca sa-i explice ca totul trebuie sa se schimbe pe lume, asadar si sleahta4, odata cu celelalte straturi — Eu, stimate domnule, ii spuse, ma tin de pamant in virtutea unui instinct ereditar, acel ceva care-l trage inapoi pe omul care a plecat de la tara, dar, administrandu- mi mosia, sunt in acelasi timp si avocat, pana la un punct din principiu, pentru ca trebuie sa ne avem reprezentantii nostri si in aceasta ramura Altminteri, am ramane la bunul plac al unor oameni proveniti din alta sfera, care adesea nu ne vor binele Prin urmare, sunt nevoit sa le dau dreptate acelor proprietari funciari de la noi care inteleg foarte bine cum stau lucrurile si prefera sa-mi incredinteze mie interesele lor Unii dintre ei socotesc aceasta drept o datorie — Draga domnule, prin barouri au fost intotdeauna oameni de-ai nostri, raspunse domnul Zawitowski, dar in alte meserii, pe Dumnezeul meu, nu stiu daca un sleahtic poate sa faca fata Aud mereu ca trebuie sa ne apucam de toate, numai ca lumea uita ca a te apuca si a izbuti sunt doua lucruri deosebite Arata-mi si mie unul care s-ar descurca — Sigur, stimate domnule, iata si un exemplu: Potaniecki care, ca asociat al Casei de comert si consignatie, a agonisit o avere apreciabila, si inca bani lichizi, pe care la o adica poate sa-i puna pe masa numaidecat Nici el nu poate tagadui ca sfaturile mele i- au fost adesea de folos, dar tot ce a facut, a facut cu ajutorul comertului, indeosebi cu cel de cereale — ia te uita! Exclama domnul Zawitowski, uitandu-se la Potaniecki si holbandu-si ochii de mirare, a facut avere intr-adevar? Ma rog  Daca-i din adevaratii Potaniecki, e o familie buna — iar celalalt, solid si brunet, e pictorul swirski — il cunosc, l-am intalnit adesea in strainatate Ei, draga domnule, nici el nu se trage din fite-cine  Dar cred ca el si-a pictat banii, ca de castigat nu prea avea cum?! — Da de unde! ii spuse Maszko pe un ton confidential Multe proprietati din Polonia nu aduc atata venit, cat are el de pe urma acuarelelor — Ce mai e si asta? — Tablouri, pe care le picteaza cu apa colorata  — Poftim! Nici macar in ulei!  si a facut avere?  Daca-i asa, poate ca si ruda mea se va pricopsi cu versurile  Da, n-are decat sa scrie! Eu, unul, n-am sa i-o iau in nume de rau  Domnul Zygmunt5 era sleahtic, scria, si nu ca sa se afle in treaba Domnul Adam6, la fel, si-l cunoaste toata lumea Mai mult decat pe  Mda  Care se juca de-a democratia7 Cum il cheama? Ma rog, n- are importanta! Dumneata spui ca timpurile se schimba? Hm, fie!  N-au decat sa se schimbe, dar cu ajutorul lui Dumnezeu, in bine — Lucrul de capetenie, opina Maszko, e sa nu blocam capacitatile de actiune si capitalurile; cine procedeaza astfel, pacatuieste impotriva colectivitatii — A, ma rog de iertare! Dumneata sustii ca eu n-am voie sa tin sub cheie ce-i al meu, ca trebuie sa las sertarul deschis pentru hoti? Maszko zambi cu o umbra de superioritate si, punandu-si mana pe spatarul fotoliului, raspunse: — Nu-i vorba de asta, stimate domn! si incepu sa-i prezinte domnului Zawitowski principiile economiei politice, pe care batranul le asculta clatinand din cap si repetand la rastimpuri: "Poftim! Asta-i ceva nou! Dar eu m-am descurcat si fara ele!" Doamna Bronicz urmarea cu priviri induiosate tanara pereche, povestindu-i in acelasi timp domnului Ptawicki - care o urmarea, la randu-i, cu ochi nu mai putin induiosati pe doamna Osnowska - despre anii tineretii, convietuirea cu Teodor si nenorocirea care i-a lovit din cauza venirii pe lume inainte de vreme a urmasului lor Domnul Ptawicki o asculta distrat, dar partenera neobosita, miscata de propria povestire, spuse, in cele din urma, cu glasul tremurator: — Asa ca toata dragostea mea, speranta si credinta sunt in Lineta! Dumneata ma intelegi, fiindca si dumneata ai o fiica! Cat despre Lolo, gandeste-te ce binecuvantare ar fi fost pentru noi daca traia, de vreme ce si asa, dupa ce s-a stins din viata, ne-a facut atata bine — Teribil de emotionant! O intrerupse domnul Ptawicki — O, da! Continua doamna Bronicz De cate ori, pe vremea seceratului, nu alerga sotul meu la mine, strigand: "Lolo monte!"8 si trimitea toate fortele de munca pe camp La altii, graul incoltea prin clai, la noi niciodata Da, da! Pierderea a fost cu atat mai mare, cu cat era ultima noastra speranta! Sotul meu era un om in varsta, si pot sa spun ca a fost pentru mine cel mai bun ocrotitor, dar, dupa aceasta nenorocire, numai ocrotitor — Aici nu-l mai inteleg! Se mira domnul Ptawicki Hm, hm, nu-l inteleg deloc ! si deschizand gura, se uita strengareste la doamna Bronicz, care-l lovi usor cu evantaiul si-l dojeni: — Nesuferiti mai sunt barbatii astia! Pentru ei nu mai exista nimic sfant! in acest timp, swirski o intreba pe Marynia: — Cine-i acel autentic Perugino, persoana aceea palida cu care vorbeste sotul dumitale? — O cunostinta de-a noastra, doamna Maszko Nu i- ai fost prezentat? — Ba da Am cunoscut-o ieri, la inmormantare, dar i-am uitat numele stiu doar ca este sotia domnului care discuta cu batranul domn Zawitowski Un Vannuchi adevarat!  Acelasi calm si aceeasi paloare  Are linii foarte frumoase Continuand s-o examineze, adauga: — Fata stinsa, dar liniile fetei in ansamblu sunt neobisnuite Pare slaba, dar observa si dumneata cum se deseneaza umerii si spatele  Marynia insa nu se mai uita la desenul oferit de umerii si spatele doamnei Maszko, ci la sotul ei, si pe fata se rasfranse deodata teama Potaniecki tocmai se aplecase spre doamna Maszko si-i spunea ceva ce Marynia nu putea sa auda, deoarece sedeau prea departe, dar avu impresia ca el priveste la chipul acela stins si in ochii aceia stersi, asa cum se uita cateodata la ea in timpul calatoriei de nunta Ah! Cat de bine cunostea aceasta privire! inima incepu sa-i bata, ca si cand ar fi presimtit o mare nenorocire isi spuse totusi indata: "Nu se poate, Stach nu s-ar injosi astfel!" Cu toate acestea, nu se putea stapani sa nu se uite la ei Potaniecki spunea ceva cu mare insufletire, iar doamna Maszko asculta cu indiferenta-i de totdeauna Marynia se gandi iarasi: "Ce mi s-a mai nazarit! Vorbeste vioi, ca de obicei, nimic mai mult!" Celelalte indoieli i le imprastie swirski care, fie ca ii observase nelinistea si privirea cercetatoare, fie ca nu-si dadea seama de expresia de pe fata lui Potaniecki, rosti: — Cu toate acestea, ea nu spune nimic Sotul dumitale se vede nevoit sa intretina conversatia si arata plictisit si furios totodata Fata Maryniei se lumina intr-o clipa: — O, ai dreptate! Cu siguranta ca Stach se cam plictiseste, iar cand se plictiseste, se infurie numaidecat si isi recapata brusc buna dispozitie Acum ar fi dat colierul de diamante pe care batranul domn Zawitowski il daruise Castelkai, ca Stach sa se apropie de ea, sa poata sa-i spuna si apoi sa auda de la el un cuvant de mangaiere intr-adevar, cateva minute mai tarziu i se implini dorinta, intrucat domnul Osnowski se apropie de doamna Maszko Potaniecki, in schimb, se ridica, pe drum ii spuse cateva cuvinte doamnei Osnowska, in timp ce aceasta vorbea cu Kopowski, apoi se aseza langa sotia lui — Vrei sa- mi spui ceva? O intreba — Stach, ce ciudat! Se mira Marynia, pentru ca tocmai te chemam in gand, iar tui ai simtit si ai venit — Vezi ce fel de sot sunt eu! ii raspunse zambind in realitate, motivul este foarte simplu: am vazut ca te uiti la mine, mi-a fost teama ca ti s-a intamplat ceva, si am venit — Ma uitam, fiindca imi era dor de tine — iar eu am venit pentru ca imi era dor de tine Cum te simti? Spune sincer, poate ca vrei sa mergem acasa? — Nu, Stach, ma simt foarte bine, pe dragostea mea! Vorbeam cu domnul swirski despre doamna Maszko si ma distram de minune — Cred ca ati barfit-o Acest artist recunoaste ca are limba ascutita — Dimpotriva, raspunse swirski De asta data m-am multumit sa-i admir figura Mai tarziu va veni si randul limbii ascutite — Chiar asa, accepta Potaniecki, doamna Osnowska zice ca nu are o fata frumoasa, ceea ce inseamna, ca lucrurile stau tocmai invers Aha, Marychna, hai sa-ti spun ceva despre doamna Osnowska Aplecandu-se spre sotie, ii spuse in soapta: — stii ce l-am auzit spunand pe Kopowski in timp ce ma apropiam de tine? — Ei, era ceva amuzant? — Depinde, l-am auzit cand ii spunea Anetkai "tu" — Stach! — Pe dragostea mea! i-a spus: "Asa esti tu intotdeauna!" — Poate ca a repetat cuvintele cuiva — N-am idee! Poate ca da, poate ca nu Cu ani in urma, se pare ca se iubeau — As, sa-ti fie rusine! — Asta sa le-o spui lor, mai ales doamnei Aneta Marynia, care stia prea bine ca destrabalarea exista cu adevarat, dar socotind-o mai degraba o teorie frantuzeasca de prin carti si neasteptandu-se s- o intalneasca la tot pasul si in practica vietii, incepu sa se uite la doamna Aneta cu mirare, cu acea curiozitate uriasa cu care femeile cinstite se uita la cele ce au curajul sa se abata de la drumul larg pe carari laturalnice Avea totusi o fire prea dreapta, ca sa creada dintr-o data in rau, si nu-si putea inchipui ca intre cei doi poate exista ceva intr-adevar, fie si pentru ca avea in vedere prostia faimoasa a lui Kopowski Oricum, observa ca vorbeau cu foarte multa insufletire Asezati mai la o parte, intre o mare vaza de portelan si pian, doamna Aneta si Koposio nu numai ca discutau cu vioiciune, dar se certau de-a binelea de vreun sfert de ora Dupa trecerea lui Potaniecki, doamna Osnowska ii spuse intrucatva nelinistita: — Ma tem ca a auzit ceva Tu n-ai grija niciodata — Sigur, totdeauna e numai vina mea! Dar cine-ti repeta intruna: fii prudenta? intr-adevar, din acest punct de vedere, unul era vrednic de celalalt; el, pentru ca nu era in stare sa prevada nimic din cauza prostiei, iar ea, fiindca impingea imprudenta pana la sfidare Doua persoane le cunosteau taina de pe acum, iar altele puteau s-o ghiceasca, si era nevoie de orbirea totala a lui Osnowski, ca sa nu se banuiasca nimic Dar ea tocmai pe asta conta in acest timp, Kopowski se uita la Potaniecki si spuse: — N-a auzit nimic Dupa care reveni la discutia dinainte, de asta data, insa, incepu sa vorbeasca mai incet si in limba franceza: — Daca m-ai iubi, te-ai purta altfel cu mine, dar pentru ca nu ma iubesti, nu inteleg de ce ti-e frica Spunand acestea, isi intoarse spre ea ochii-i minunati, inexpresivi, iar ea ii raspunse iritata: — Te iubesc sau nu, dar cu Castelka niciodata! Pricepi? Niciodata! As prefera mai degraba cu oricare alta! Desi, daca m-ai iubi cu adevarat, nu te-ai mai gandi la casatorie — Nu m-as gandi daca te-ai purta altfel — Patientez! 9 — Da! Pana la moarte? Daca ma insuram cu Castelka, am fi fost aproape unul de celalalt — iti repet, niciodata! — Bine, dar de ce? — Tu nu poti intelege in definitiv, Castelka e logodita, asa ca n-are rost sa mai discutam — Tu insati m-ai indemnat sa ma prefac ca-i fac curte, iar acum imi faci reprosuri La inceput, nu ma gandeam la nimic, dar mai tarziu mi-a placut, recunosc Ea le place tuturor si, afara de asta, este si o partida buna Doamna Osnowska incepu sa-si framante batista intre degete — indraznesti sa-mi spui in fata ca ti-a placut? Atunci alege: eu sau ea? — Tu, se intelege, dar cu tine nu ma pot casatori, iar cu ea puteam, deoarece am vazut foarte bine ca si eu ii placeam ei — Daca ai intelege mai bine femeile, te-ai bucura ca nu ti-am ingaduit sa te casatoresti cu ea Tu n-o cunosti E rece ca gheata si are o fire rea Nu pricepi oare ca ti-am spus sa-i faci curte numai de ochii lumii si ai lui Jozio? Altminteri, cum ai fi putut sa vii in fiecare zi la noi? — As intelege eu, daca te-ai purta altfel — Nu-mi mai incurca planurile Vezi doar ca am aranjat lucrurile in asa fel, incat portretul tau sa ramana neterminat si sa poti sa vii la Przytulow Mai tarziu, o sa vina acolo si Stefcia Ratkowska, o ruda indepartata a lui Jozio intelegi? Poti sa te prefaci ca-ti place, iar eu am sa-i bag in cap lui Jozio tot ce am sa vreau Astfel, vei putea sa ramai la Przytulow i-am si scris domnisoarei Ratkowska Nu e prea frumoasa, dar e draguta — Sa ma prefac mereu si sa nu capat nimic — Acum as vrea sa-ti spun sa nu mai vii — Anetka! — Atunci, ai rabdare! Nu pot sa fiu suparata pe tine multa vreme Acum insa, du-te Du-te si tine-i companie doamnei Maszko Doamna Osnowska ramase singura Un timp, il urmari din ochi pe Kopowski, simtind ca supararea i se topeste treptat intr-o mare duiosie Cu cravata-i alba si tenul inchis, era atat de ucigator de frumos, incat nu se mai satura privindu-l Lineta era logodita cu altul, dar gandul ca aceasta rivala a ei de fiecare zi l-ar fi putut avea nu numai ca sot, ci si ca amant, i se parea si acum de-a dreptul insuportabil Cand ii spusese lui Kopowski ca ar prefera sa se apropie de oricare alta, dar nu de Castelka, doamna Aneta marturisise adevarul Situatia avea pentru ea o importanta dubla; pe de o parte, nutrea o slabiciune uriasa pentru acest Endymion10 slab de minte, iar pe de alta, era in joc amorul propriu Firea ei nu putea ingadui asa ceva Unele inclinatii estetice, pe care ea le considera superioare si in consonanta cu natura greaca, care insa in fond erau pur si simplu marunte, ii tineau loc de morala si constiinta Din cauza acestor inclinatii ramasese vrajita de farmecul irezistibil al lui Kopowski, avand insa numai o imaginatie fulminanta, contracarata de un temperament cu totul rece, prefera, cum ghicise intuitiv Zawitowski, sa se joace cu raul, decat sa se infrupte din el De altfel, conducandu-se dupa principiul "Eu sau nimeni altcineva!" era gata sa mearga pana la ultimele consecinte pentru a impiedica unirea lui Kopowski cu Lineta: mai ales ca observase ca Lineta, cu toate "opiniilele" ei despre Kopowski, cu toata ironia cu care vorbea despre el, si glumele pe care le facea pe seama lui, era fascinata si ea de frumusetea lui exceptionala, glumele ei nefiind decat o harjoana care exprima o atractie reala, intrucat preferintele ei erau identice Nu realizase, insa, ca din aceasta pricina, ii staruia in adancul sufletului un fel de dispret pentru Lineta inainte de toate, voia s-o invinga, si, cu ajutorul lui Zawitowski, izbutise de minune stia ca fata n-avea sa se impotriveasca indemnurilor ei si omagiilor unui om acoperit de faima in acest fel, il pastra pe Kopowski pentru ea, organizandu-si in plus unul din acele spectacole de toata frumusetea, dupa care sunt ahtiate toate femeile dornice mai mult de impresii decat de sentimente iar daca vreodata faimosul Zawitowski se va plictisi cu vremea de sotia lui si va dori sa-si caute o Beatrice, poate ca va gasi-o pe ea  Oamenilor care au puterea sa transmita memoriei semenilor si admiratiei secolelor un nume iubit, nu li se refuza aproape nimic Doamna Aneta nu-si limpezise pana acum aceste intentii de viitor, avea totusi sentimentul cetos ca atunci triumful ei ar fi deplin Triumfa, fireste, si acum, deoarece totul se intamplase dupa voia ei Doar Kopowski o supara Fusese convinsa ca el este aproape un obiect al ei, iar acum observa ca, in masura in care el era in stare sa inteleaga ceva, ajunsese la concluzia ca sporul in dragoste nu da nici o bataie de cap, si Aneta ar face mai bine sa nu-i tot puna bete in roate Linetei Era atat de iritata, incat in unele momente se gandea cum sa-l pedepseasca; deocamdata era bucuroasa ca Lineta parea intr-adevar indragostita cu totul de Zawitowski al ei, ceea ce pentru Kopowski era pe cat de neinteles, pe atat de neplacut Asemenea ganduri i se perindau acum prin minte cu iuteala fulgerului, in aceasta etapa de singuratate siragul lor fu intrerupt, in sfarsit, de servirea cinei Osnowski, care voia ca toti ceilalti s-o divinizeze pe sotia lui, asa cum o diviniza el, si caruia i se parea foarte nimerit ce-i spusese lui Zawitowski despre viata intr-o casnicie, avu nefericita idee sa se repete la primul toast, urandu- le lui Zawitowski si Linetei sa fie tot atat de fericiti cum erau el si Aneta Privirile lui Zawitowski si ale lui Potaniecki se indreptara fara voie spre frumoasa doamna care se uita cercetator la Potaniecki si indoielile amandurora se spulberara in aceeasi clipa, adica ea capata certitudinea ca Potaniecki ii auzise, iar el ca frumosul Kopowski nu citase vorbele cuiva, ci-i spusese ei "tu" Doamna Aneta isi dadu seama ca Potaniecki discutase despre aceasta cu Marynia, deoarece vazuse ca dupa trecerea lui, o privisera un rastimp cu mare curiozitate Acest gand o umplu de furie si de dorinta de a se razbuna, distragandu-i atentia, astfel ca asculta absenta celelalte toasturi pe care le inchinara sotul ei, batranul domn Zawitowski, domnul Ptawicki si, la sfarsit, Bigiel Dupa cina, i se nazari deodata sa organizeze un dancing-party, si "Jozio", ascultator ca totdeauna la fiecare semn al ei si stimulat intrucatva dupa cina, ii sprijini propunerea cu insufletire Marynia nu putea sa danseze, dar afara de ea mai erau cinci femei tinere: domnisoara Lineta, doamna Osnowska, doamna Bigiel, doamna Maszko si domnisoara Zawitowska Cea din urma declara intr- adevar ca nici ea nu danseaza, dar pentru ca si asa se spunea despre ea ca nu danseaza, nu vorbeste, nu mananca si nu bea, refuzul ei nu le strica pofta celorlalti Osnowski, care se afla intr-o dispozitie excelenta, opina ca "dansul era necesar pentru ca ignas s-o poata imbratisa pe Linetka, deoarece pana acum mai mult ca sigur ca nu cutezase" Se arata totusi ca Zawitowski nu putea sa profite de bunele intentii ale domnului Osnowski, fiindca nu dansase niciodata in viata si nu era in stare sa- si miste picioarele, lucru care le uimi si le jigni intrucatva pe doamna Bronicz si pe domnisoara Linetka Kopowski, in schimb, poseda aceasta arta cum nu se poate mai bine, asa ca el incepu dansul cu domnisoara Lineta, in calitatea ei de eroina a serii Alcatuiau o pereche splendida, si ochii tuturor se indreptara fara voie spre ei Zawitowski fu nevoit sa priveasca astfel cum capsorul ei balai se inclina pe umarul lui Kopowski, cum piepturile lor se apropie si cum amandoi, invartindu-se in tactul valsului cantat de Bigiel, se unesc in armonia miscarilor, contopindu-se parca pana la un punct intr-un intreg in timp ce se uita la ei, se infurie, fiindca intelese ca exista ceva ce el nu stie, ceva care o lega pe Lineta de ceilalti, despartind-o de el Colac peste pupaza, ii auzi pe cei din jur vorbind despre frumusetea perechii care dansa; swirski, care sedea langa el, spuse: — Ce exemplar frumos! Dac-ar exista si hurii-barbati ar putea fi o hurie in raiul feminin al lui Mahomed Valsara indelung; in tonurile dansului si in miscarile lor era parca o moleseala adormitoare care-l starnea si mai mult pe Zawitowski, amintindu-i versul lui Byron despre vals, pe cat de cinic, pe atat de adevarat in cele din urma, pierzandu-si rabdarea, incepu sa se intrebe: "Cand o sa-i dea drumul magarul asta?" Se temea ca Lineta sa nu se oboseasca prea mult in sfarsit, "magarul" o lasa in celalalt capat al salonului si o lua indata la dans pe doamna Osnowska Lineta alerga la logodnicul ei si, asezandu-se alaturi, comenta: — Danseaza bine, intr-adevar, dar prea tine sa iasa in evidenta; de altfel, cu altceva nici n-ar avea cu ce A dansat prea mult cu mine Am obosit putin si- mi bate inima  As vrea sa pui si dumneata mana, sa vezi cat de tare bate  Dar nu se cuvine! Ce ciudat, ca doar acum e proprietatea dumitale  — A mea!  Confirma Zawitowski, intinzand mana spre ea Linetka, nu- mi mai spune "dumneata" — Proprietatea ta, repeta in soapta si nu-si mai retrase mana, o lasa insa putin in jos, de-a lungul rochiei, ca sa nu-i vada lumea — Am fost gelos pe el, rosti Zawitowski, strangandu-i degetele cu patima — Vrei sa nu mai dansez deloc asta seara? Mie imi place, dar prefer sa stau langa tine  — Adorata mea! — Nu sunt decat o fata proasta din lumea-buna, dar vreau sa fiu vrednica de tine Muzica imi place foarte mult  Chiar si valsurile  si polcile Ma impresioneaza atat de mult  Ce frumos canta domnul Bigiel!  stiu si eu, fireste, ca exista alte lucruri superioare valsului tine-mi batista si lasa-mi mana o clipa E mana ta, dar trebuie sa-mi aranjez putin parul Daca mai dansez si eu din cand in cand, nu e rau, nu-i asa? Dar daca tie nu-ti place, n-o sa mai dansez, fiindca eu sunt o faptura ascultatoare Am sa invat sa citesc in ochii tai si, dupa aceea, am sa fiu ca apa care rasfrange si cerul innourat si vremea senina Ma simt atat de bine langa tine!  Uite ce frumos danseaza ceilalti Lui Zawitowski nu-i mai ajungeau cuvintele; numai intr-un singur fel putea sa-i arate ce simte pentru ea - sa-i cada la picioare Ea, insa, i-l arata pe Potaniecki care tocmai dansa cu doamna Maszko si incepu sa-i admire: — Fara indoiala, el danseaza mai bine decat domnul Kopowski, spuse cu ochi stralucitori iar ea pare, atat de usoara! O, as vrea macar o data sa dansez cu el  Daca tu imi dai voie  Zawitowski, care nu era deloc gelos pe Potaniecki, raspunse: — Ori de cate ori vrei tu, comoara mea ti-l trimit numaidecat! — Ah, ce frumos danseaza, ce frumos! iar valsul asta seamana cu un fior placut Plutesc, nu danseaza De aceeasi parere era si Marynia care, urmarind cu privirea perechea care dansa, incerca un sentiment si mai penibil decat Zawitowski mai inainte, fiindca i se paru de cateva ori ca Potaniecki se uita la doamna Maszko la fel cum se uitase si atunci cand swirski remarcase ca se plictiseste sau e furios Acum, insa, asemenea presupunere era imposibila Cateodata, cei doi dansatori treceau pe langa Marynia si atunci vedea foarte bine cum bratul lui strange cu putere mijlocul doamnei Maszko, iar rasuflarea lui ii invaluie, gatul, cum ii freamata narile si privirile ii aluneca peste bustul dezgolit Toate acestea puteau fi lucruri fara insemnatate pentru ceilalti, dar nu si pentru Marynia care stia sa-i citeasca pe fata ca intr-o carte Lumina lampilor incepu sa se intunece brusc in ochii ei, intelese ca a nu fi fericita este cu totul altceva decat a fi nefericita Aceasta stare dura putin, cat o masura de vals ori un minut in care inima se strange si inceteaza sa bata, dar fu de ajuns pentru presentimentul ca viata lor ar putea sa se poticneasca in viitor, transformand dragostea de acum intr-o parere de rau amara si dispretuitoare Aceasta presimtire o umplu de spaima O evita o clipa, ascunzandu-se parca in spatele unei perdele, dincolo de care se ivira pe neasteptate mizeria si meschinaria firii omenesti, viata in toata goliciunea ei Nu se intamplase inca nimic, absolut nimic, dar doamna Potaniecka intrezari ca poate sa vina o vreme in care increderea in sotul ei sa se destrame ca fumul incerca sa se apere de indoielile care o napadeau Voia sa se convinga ca ei se afla sub impresia dansului, nu a dansatoarei Prefera sa nu-si creada ochilor O cuprindea rusinea pentru acel "Stach", de care fusese atat de mandra pana acum, si lupta din rasputeri cu acest simtamant, intelegand ca sunt in joc lucruri foarte importante si din acest maruntis, din aceasta vina a lui, pana acum inexistenta, pot sa decurga urmari care sa se rasfranga asupra viitorului casniciei Langa ea rasuna deodata glasciorul batjocoritor al doamnei Osnowska: — Ah, Marynia, pe sotul tau si pe doamna Maszko parca natura i-a creat inadins ca sa valseze impreuna Ce mai pereche! — Chiar asa! Raspunse cu efort vizibil doamna Potaniecka iar doamna Aneta ciripi mai departe: — Se potrivesc de minune Eu, in locul tau, as fi putin geloasa  Tu nu? Nu esti geloasa? Eu sunt sincera si recunosc ca as fi Cel putin asa eram candva O, stiu doar ca Jozio ma iubeste, dar barbatii isi au micile lor fantezii chiar atunci cand iubesc Ei nu sufera deloc si nu vad sau nu vor sa vada ca pe noi ne doare inima Chiar cei mai buni dintre ei se poarta asa Jozio? Asa-i, e un sot model, crezi ca eu nu-l cunosc? Acum m-am obisnuit si deseori ma apuca rasul, pentru ca sunt atat de neindemanatici!  Eu stiu imediat cand Jozio incepe sa-si faca de cap, si stii dupa ce? Marynia se uita mereu la sotul ei, care intre timp isi schimbase partenera, luand-o la dans pe domnisoara Lineta incerca deodata o usurare nespusa, deoarece i se parea ca Stach danseaza si cu domnisoara Lineta cu aceeasi expresie intiparita pe fata Banuielile ei incepura sa paleasca, se gandi, in schimb, ca daca se indoise de el pe nedrept, ea era cea josnica Nu-l mai vazuse niciodata dansand si-i trecu prin minte ca danseaza intotdeauna la fel in acest timp, doamna Osnowska isi repeta intrebarea: — stii cum imi dau seama cand Jozio incepe sa-si faca de cap? — Cum? Se interesa Marynia mai relaxata — Hai sa te invat si pe tine Cand se simte cu constiinta incarcata, incepe sa-i banuiasca indata pe ceilalti si-mi impartaseste observatiile lui, ca sa-mi abata atentia in alta parte Bietul Jozisko! Asta-i metoda lor Cum mai mint cu totii, chiar si cei mai buni dintre ei! Spunand acestea, se departa cu convingerea ca facuse o mutare foarte abila pe tabla de sah a relatiilor mondene Pana la un punct, era intr-adevar o mutare abila Gandurile Maryniei se invalmasira Nu stia ce sa mai creada despre toate acestea O cuprinse o mare oboseala fizica "Sunt bolnava, isi spuse, surescitata, si Dumnezeu stie ce mi se mai nazare" Senzatia de sfarseala se accentua tot mai mult Revedea acum in minte cu febrilitate intamplarile serii Sotul ei ii vorbise despre doamna Aneta ca despre o femeie necredincioasa, iar aceasta ii vorbise la fel despre toti barbatii; el o privise cu ochi vinovati pe doamna Maszko, iar doamna Osnowska ii spusese "tu" lui Kopowski La acestea se adaugau perechile dansatorilor, ritmul uniform al valsului, capetele indragostitilor, in sfarsit, furtuna care se dezlantuise afara Ce impresii haotice, ce fantasmagorii " Sunt bolnava!" repeta Marynia in gand, simtind totodata ca linistea o paraseste si ca aceasta seara este una dintre serile proaste din viata ei Voia foarte mult sa se duca acasa, dar, parca spre necazul ei, afara ploua torential "Acasa, acasa!" Daca macar Stach i-ar spune o vorba buna, din inima! Numai sa nu-i mai vorbeasca despre doamna Osnowska sau despre doamna Maszko, ci despre ceva care-i priveste doar pe ei doi, la care tin amandoi foarte mult "Ah, cat sunt de obosita!" Potaniecki se apropie si, la vederea chipului ei palid, simti o compasiune adanca pentru ea; inima lui buna nu putea ramane indiferenta la cele ce se petreceau cu ea; — Saraca de tine, ii spuse, e timpul sa te culci; numai sa mai stea ploaia Nu ti-e frica de tunete, nu-i asa? — Nu, aseaza-te langa mine — E o furtuna de vara, o sa treaca numaidecat Ce somnoroasa esti! — Poate ca nu trebuia sa vin Stach, eu am foarte mare nevoie de liniste Potaniecki nu prea avea constiinta curata si era furios pe sine insusi Nu- i trecu prin minte ca ceea ce-i spune ea despre liniste se putea referi si la el, la tentatia si purtarea lui fata de doamna Maszko, dar intui deodata ca daca ea ar ghici ceva, linistea ei ar fi distrusa odata pentru totdeauna din vina lui, si pentru ca nu era un om inrait, il cuprinse teama si cainta — Duca-se dracului toate dansurile! Spuse O sa stau acasa, sa-mi pazesc ce-i al meu Era atat de sincer, incat ea, care-l cunostea atat de bine, nu se mai indoi nici o clipa De aceea, simti o mare usurare — Cand stai langa mine, ii spuse, parca nu mai sunt chiar atat de obosita Mai inainte imi era rau Aneta sedea alaturi de mine, dar ce-i pasa ei de mine! Omul bolnav are nevoie sa simta langa el pe cineva drag si de nadejde Poate ca ai sa ma certi pentru ceea ce am sa-ti marturisesc, fiindca e ciudat sa spui asemenea lucruri in casa unor oameni straini, la o petrecere, si la atata vreme dupa cununie, asa ca inteleg si eu ca nu prea ma port cum trebuie, dar am intr-adevar nevoie de tine, pentru ca te iubesc foarte mult — si eu te iubesc, faptura scumpa, o linisti Potaniecki care in clipa aceea avea impresia ca numai dragostea pentru ea poate fi cinstita si sigura intre timp, ploaia se mai domolise, doar fulgerele continuau sa brazdeze intunericul, albind la intervale scurte ferestrele vilei Bigiel, care cantase la sfarsit un preludiu de Chopin, vorbea acum cu domnisoara Lineta si cu Zawitowski despre muzica si, gandindu-se temeinic la ideea lui, rosti: — Bukacki nascocea tot felul de categorii si tipuri de femei, eu insa ma tin de criteriul meu muzical Exista femei care iubesc muzica numai cu sufletul lor, dar sunt si dintre cele care o iubesc doar de forma, si de acestea mi-e frica Un sfert de ora mai tarziu, furtuna de vara inceta si cerul se insenina; musafirii familiei Osnowski incepura sa plece acasa Numai Zawitowski ramase mai mult decat ceilalti, ca sa-i poata spune "Noapte buna!" domnisoarei Lineta intre patru ochi Temandu-se pentru Marynia, Potaniecki ii porunci vizitiului sa mearga la pas in mintea ei obosita, staruia imaginea sotului dansand cu doamna Maszko, iar in urechi ii rasunau cuvintele doamnei Osnowska: "Ah, cum mai mint cu totii, pana si cei mai buni dintre ei!" Potaniecki ii inconjurase umerii cu bratul si o tinu tot drumul rezemata de el, asa ca nelinistea ei incepu sa se topeasca treptat Voia din tot sufletul sa-i puna o intrebare cu ajutorul careia sa-i poata ghici zbuciumul si s-o linisteasca Dupa o clipa, insa, se gandi: "Daca nu m-ar iubi, nu s-ar arata atat de grijuliu Mai degraba ar putea fi crud, decat sa se prefaca Azi nu-l mai intreb nimic" iar Potaniecki, inraurit se vede de gandurile care i se perindau prin minte si de convingerea ca numai ea poate constitui pentru el iubirea legiuita si adevarata fericire, se apleca si o saruta usor pe obraz "N-o sa-l mai intreb nici maine", isi spuse Marynia, sprijinindu-si capul de umarul lui Pentru ca dupa o clipa sa se hotarasca: "N-o sa-l mai intreb niciodata!" si oboseala fizica si sufleteasca incepu s-o toropeasca, astfel ca, inainte de a ajunge acasa, ochii i se inchisera si adormi pe umarul lui Potaniecki in acest timp, doamna Bronicz se afla in salon privind spre usa de sticla a balconului, in care logodnicii iesisera pentru o clipa, ca sa respire aerul improspatat de ploaie si sa-si spuna "Noapte-buna!" fara martori Dupa furtuna, noaptea se luminase, imprastiind arome de frunze ude, si spuzindu-se de stele scaldate parca in picaturile de ploaie si zambitoare printre lacrimi Un rastimp, ramasera tacuti, apoi incepura sa-si spuna ca se iubesc din toata inima, si Zawitowski isi ridica mana pe care stralucea verigheta si spuse: — iubita mea scumpa! Ma uit la acest inel si nu ma mai satur privindu-l Pana acum aveam impresia ca totul nu-i decat un vis si abia acum indraznesc sa ma gandesc ca tu vei fi cu adevarat a mea Lineta isi alatura mana de a lui, in asa fel ca verighetele sa fie una langa alta, si raspunse visatoare: — Asa-i! Acum nu mai exista Lineta de altadata, ci doar logodnica ta; ne apartinem unul altuia pentru toata viata si mi se pare de-a dreptul ciudat ca aceste doua verighete au atata putere, de parca ar avea ceva in ele inima lui Zawitowski se umplu de o dulceata tihnita, de fericire — intr-adevar, asa este - o asigura - deoarece in fiecare verigheta exista un suflet care se ofera in schimbul altuia  Pe aceasta fagaduiala de aur se cladeste tot ce inseamna in om: vreau, iubesc si promit ! Domnisoara Lineta repeta asemenea unui ecou abia auzit: — Vreau, iubesc si promit  Atunci el o imbratisa si o stranse indelung la piept, apoi incepu sa-si ia ramas bun Rapit insa de dragoste si de zborul inimii, facu din aceasta despartire un adevarat ritual de cinstire si adoratie Spuse deci "noapte buna" mainilor acestora binecuvantate, care-i daruisera atata fericire, inimii care-l indragise, gurii care-i impartasise iubirea, ochilor preacurati care-i rasfransesera sentimentele  Pana cand sufletul intreg i se schimba parca intr-o aura luminoasa in jurul fapturii mai scumpe decat orice pe lume, a capului divinizat  — Noapte buna ! in curand, doamna Bronicz si domnisoara Castelli ramasera singure in salon — Ai obosit, copila mea? intreba doamna Bronicz privind la fata trezita parca din somn a Linetei iar domnisoara Castelli raspunse: — Ah, matusica, ma intorc intr-adevar din stele, dar drumul pana acolo este atat de lung ! Vii Zawitowski putea sa-si spuna ca si poetii au cateodata o stea norocoasa Ce-i drept, de cand se logodise cu domnisoara Castelli ii trecuse adesea prin minte ca acum va trebui sa se gandeasca la mijloacele banesti cu care sa-si aranjeze o locuinta si sa faca fata cheltuielilor cununiei si ale nuntii, dar fiind in primul rand indragostit si neavand nici cea mai mica idee despre asemenea lucruri, isi inchipuise totul doar ca pe o noua dificultate de viata, pe care trebuie s-o rezolve; trecuse peste atatea in viata, incat, increzandu-se in fortele lui, credea ca se va descurca si de asta data, dar in ce fel anume, nu se intrebase Se gandeau insa altii in locul lui Batranul domn Zawitowski, caruia, cu tot respectul pentru genii, nimic nu-i zdruncinase convingerea ca fiecare poet trebuie sa fie cam imprastiat, il chema pe Potaniecki sa se sfatuiasca impreuna si-i declara: — iti spun deschis ca baiatul asta imi place, pentru ca tatal lui a fost, sa- mi fie iertat, o mare haimana; nu mai stia, domnule, de nimic, numai cartile de joc, femeile si caii!  si-a primit insa rasplata Dar tanarul n-a semanat cu el si nu numai ca nu si-a terfelit numele, dar l-a si acoperit de faima Eh, ceilalti nu prea m-au obisnuit cu astfel de situatii, asa ca, sa ma tina Dumnezeu, n-am sa-l uit, dar as vrea sa fac ceva pentru el acum; desi imi este ruda de departe, tot ruda se cheama si poarta acelasi nume, iar asta-i temelia! Potaniecki ii raspunse: — Noi ne-am gandit, numai ca e destul de dificil Cand i se aminteste de ajutor, i se urca ambitia la cap, incat pana si cel mai ingaduitor dintre oameni isi pierde rabdarea — Poftim  Uite ce mandru e! il intrerupse domnul Zawitowski cu o placere vizibila — intocmai in intreprinderea noastra el are in grija registrele si corespondenta nu prea de multa vreme, dar l-am indragit din toata inima, asa ca si eu, si asociatul meu i-am oferit credit; i-am spus: "ia cateva mii de ruble pentru cheltuieli si aranjarea locuintei, si timp de trei ani o sa ne dai banii pe care-i vei obtine din vanzarea cartii" N-a vrut Ne-a spus ca are incredere in logodnica lui, care se va plia fara indoiala pe posibilitatile existente, si n-a primit nimic Osnowski a vrut si el sa-l ajute, dar l-am facut sa renunte, stiind ca nu va izbuti nimic  Va fi deci o treaba dificila — Poate ca are si el ceva? — Are si nu are Abia acum am aflat ca i-au ramas de la mama lui peste zece mii de ruble, dar cu dobanda isi intretine tatal la casa de nebuni, iar de capital nu se atinge Ca nu cheltuieste nimic din acesti bani, e sigur, fiindca inainte de a incepe sa lucreze la noi, a indurat asemenea mizerie, incat aproape ca murea de foame, dar n-a luat o para din capital Atat e de hotarat Asa ca intelegi si dumneata, stimate domn, de ce il pretuim atata Se pare ca acum scrie ceva si socoteste ca astfel va face fata cheltuielilor Se prea poate Numele lui inseamna mult acum — Eh, asta-i vrabia de pe gard! Spuse domnul Zawitowski si zici ca numele lui inseamna mult?  Ma rog, dar vorbesti de pielea ursului din padure! — Nu intru totul, numai ca nu va face rost de bani prea repede — Ei, a facut nazuri cu voi, pentru ca ii sunteti niste straini, dar eu sunt ruda cu el Potaniecki clatina din cap: — Suntem niste straini, intr-adevar, dar il cunoastem mai de mult decat dumneata, asa ca-l cunoastem mai bine Domnul Zawitowski, neobisnuit sa i se impotriveasca cineva, incepu sa-si miste mustatile albe si sa gafaie nemultumit Era pentru prima data in viata cand isi batea capul ca un ins caruia voia sa-i dea bani, sa binevoiasca sa-i primeasca Asta il uimea, ii facea placere si- l infuria totodata Acum isi aducea aminte, desi nu-i mai spuse lui Potaniecki, de cate ori platise politele semnate de tatal tanarului, si ce polite! iata insa ca aschia sarise atat de departe de copac, incat acum se ivise alt necaz, cu totul neasteptat — Ei, spuse dupa o clipa, poate ca Dumnezeu, milostivul, face ca generatiile mai tinere sa se schimbe atat de mult, ca pas sa te mai apropii de ele ! Fata i se lumina deodata de o bucurie nespus de cumsecade Optimismul sanatos, care-i staruia in adancul sufletului, afland argumente reale, pentru propria indreptatire, ii umplu inima cu imagini vesele — Poftim, diavole, si vino-i de hac, rosti, ca parca-i de piatra!  Sunt capabile, haimanalele! indarjite in munca! si de caracter, da, asta-i, de caracter! Aici isi holba ochii si, clatinand din cap, isi tuguie buzele ca pentru a fluiera in semn de admiratie, apoi adauga: — Poftim! si asta in randurile sleahtei! Pe legea mea, la una ca asta nu ma asteptam — De aceea, se resemna Potaniecki, cred ca singura solutie este ca domnisoara Castelli sa se plieze pe posibilitatile lui materiale Dar batranul sleahtic se stramba deodata: — Asa s-ar zice! Se pliaza sau nu se pliaza? Dracu' s-o stie E tanara si cruda, poate ca e gata de orice, de buna seama, dar cine poate garanta pentru cat timp? Pe urma, acolo mai exista matusa si raposatul acela ascultator, care cand incepe, domnule, sa racneasca, de sub pamant, pas de te mai intelege cu el!  Pe viul Dumnezeu, eu ii pretuiesc pe cei care au facut avere, dar cand cineva a pornit de la un conac prapadit, nu de la o mare mosie, si pretinde ca a trait totdeauna in palate, inseamna ca vrea palate Asa a fost si cu batranul Bronicz Au facut destule nerozii amandoi, si in aceasta scoala a crescut si fata Nimic, domnule, numai distractii si risipa ignacy nu-i cunoaste sub acest aspect, si nici dumneata nu-i cunosti Una ca ea, aici arata cu capul spre fiica lui, ar sta si intr-o mansarda, daca ar apuca sa-si dea cuvantul, dar acolo s-ar putea ca lucrurile sa nu mearga atat de usor — Eu nu-i cunosc, incuviinta Potaniecki, si am auzit vorbindu-se multe despre ei, vrute si nevrute, de aceea, fiindca-i vreau binele lui ignas, as vrea sa stiu, in sfarsit, ce sa cred despre ele — Ce sa crezi despre ele? Eu le cunosc mai demult, dar nici eu nu stiu prea multe; Ma rog, judecand dupa ce trancaneste doamna Bronicz, sunt, domnule, niste femei sfinte, cum nu se poate mai cumsecade!  si atat de cucernice, oho, incat merita sa le canonizezi din timpul vietii!  Dar lucrurile, draga domnule, stau cam asa: la noi exista femei care-l poarta in suflet pe Dumnezeu si poruncile credintei, dar sunt si dintre cele care isi fac un fel de sport din religia noastra catolica; astea, vorbesc cel mai tare si cresc unde nici cu gandul nu gandesti Asta-i! — Nici nu stii cata dreptate ai! Exclama Potaniecki razand — Nu-i asa? Se bucura domnul Zawitowski Eu am vazut multe in viata mea Dar sa ne intoarcem la ale noastre Ai vreun mijloc ca sa-l facem pe rasul asta sa primeasca ajutorul nostru, sau n-ai? — Va trebui sa nascocim ceva, dar in clipa asta n-am nici o idee Deodata, domnisoara Helena care, ocupata cu lucrul la gherghef, tacuse tot timpul pana atunci, de parca nu auzea ce discutau, isi inalta brusc ochii reci si spuse: — Exista un mijloc foarte simplu — Uite ca l-a si gasit! Care-i mijlocul acela atat de simplu? — Dumneata, papa, trebuie sa depui o suma de bani care sa ajunga pentru intretinerea tatalui domnului ignacy — Ei, mai bine nu te intrebam Am facut destule in viata mea pentru tatal domnului ignacy, cu toate ca nici n-am vrut sa-l vad in ochi, acum insa as vrea sa fac ceva anume pentru domnul ignacy — Da, dar daca tatal lui va avea asigurat un procent oarecare pana la moarte, el va putea sa se foloseasca de banii lasati de mama lui — A, pe legea mea, e adevarat! Rosti uimit domnul Zawitowski ia te uita, dom'le! Noi ne bateam capul zadarnic sa gasim ceva, si ea a izbutit! E adevarat, pe legea mea! — Domnisoara are intru totul dreptate! Spuse Potaniecki si o privi curios, dar ea isi aplecase fata-i indiferenta, ofilita parca inainte de vreme, asupra lucrului Vestea rezolvarii problemei in acest fel ii bucura mult pe doamna Potaniecka si pe sotii Bigiel, oferindu- le prilejul de a discuta despre domnisoara Helena Zawitowska Candva era socotita un suflet rece, care aprecia in primul rand formele; se povestea, insa, ca mai tarziu, prin aceasta raceala razbatuse spre inima ei o mare iubire care, evoluand intr-o tragedie, transformase aceasta fiinta a aparentelor, odinioara, intr-o femeie ciudata, rupta de lume, inchisa in sine si geloasa pe propria durere Unii ii ridicau in slavi bunatatea, dar daca faptuia intr-adevar binele, o facea cu atata discretie, incat nimeni nu stia prea bine Era greu sa se apropie cineva de ea, fiindca indiferenta ei semana prea mult cu mandria Barbatii sustineau ca in purtarea ei este ceva de-a dreptul dispretuitor, de parca nu putea sa-i ierte ca traiesc Zawitowski se duse la Przytulow si se intoarse abia la o saptamana dupa discutia batranului cu Potaniecki, adica atunci cand sleahticul depusese deja pe numele tatalui un capital de doua ori mai mare decat cel care slujise pana atunci la plata institutiei de sanatate Afland despre aceasta, alerga sa-i multumeasca si sa refuze, dar batranul, simtindu-se stapan pe situatie, il repezi de cum deschise gura — Ce te priveste pe tine, il lua la rost, de vreme ce eu n-am facut nimic pentru tine?  tie nu ti-am dat nimic, asa ca n-ai dreptul sa primesti sau sa nu primesti Ce-ti pasa tie ca mie mi-a placut sa vin in ajutorul unei rude bolnave, oricine e liber s-o faca Pe drept cuvant, orice raspuns ar fi fost de prisos, asa ca totul se sfarsi cu imbratisari si emotii care-i facura pe acesti doi oameni, nu prea demult straini unul altuia, sa se simta cu adevarat rude Pana si domnisoara Helena se arata binevoitoare fata de "domnul ignas", cat despre batranul domn Zawitowski, acesta, suferind pe ascuns ca nu are un fiu, il indragise pe tanar din toata inima Asa ca, dupa vreo saptamana, cand doamna Bronicz, adusa la Varsovia de cine stie ce treburi, vru sa afle ce se mai aude cu podagra si, vorbind despre tanara pereche, repeta de cateva ori spre lauda "Niteczkai", ca aceasta se casatoreste cu un om fara avere, batranelul isi pierdu rabdarea si exclama: — Ce tot spui, doamna? Numai unul Dumnezeu poate sa stie cine face o partida mai buna, chiar daca e vorba de avere, ca sa nu mai vorbim de altele iar doamna Bronicz, care suporta totul din partea batranului, suporta fara murmur si aluzia la "alte lucruri" in schimb, o jumatate de ora mai tarziu, isi desfacu in voie aripile imaginatiei Vizitandu-i, in drum, pe sotii Potaniecki, le povesti ca domnul Zawitowski ii fagaduise, in chip formal, ca va alcatui o dota din mosiile sale prusiene pentru "scumpul ignas" Ea insasi marturisi, de asemenea, ca o lega de "scumpul ignas" un sentiment matern atat de puternic, incat erau momente cand in inima ei il inlocuia pe Lolo La sfarsit, isi exprima certitudinea de nezdruncinat ca si Teodor tinea la el la fel ca ea, amintirea lui Lola devenind astfel pentru amandoi mai putin dureroasa Zawitowski habar nu avea ca ocupase locul lui Lolo in inima doamnei Bronicz, asa cum nu stia nici de dota inventata de ea Observa totusi ca relatiile lui cu lumea incep sa se schimbe Vestea acestei dote se raspandise probabil cu iuteala fulgerului in oras, deoarece cunoscutii il salutau parca altfel, si pana si colegii de la birou, oameni cumsecade, incepura sa se poarte mai putin familiar cu el Dupa intoarcerea de la Przytulow, fu nevoit sa se duca in vizita la toti cei care participasera la seara de logodna de la familia Osnowski, iar graba cu care ii intoarse vizita unul ca Maszko, spre exemplu, ii confirma o data mai mult aceasta schimbare a relatiilor La inceput, dupa ce se cunoscusera, Maszko il trata cam de sus E drept, nici acum nu incetase sa se arate protectional, dar cata familiaritate, binevoitoare si prietenoasa, era in purtarea lui, cata intelegere chiar pentru poezie! A, nu! Maszko n-avea nimic impotriva poeziei; ar fi preferat ca versurile lui Zawitowski sa fie concepute intr- un spirit mai apropiat taberei celor care gandeau cu adevarat bine, dar admitea in general existenta poeziei, laudand-o chiar Atitudinea lui binevoitoare fata de poezie si de poet razbatea in privirea si in zambetul lui, in desele repetitii de felul: "Bine, dar fireste, fireste, da, foarte mult!" Zawitowski care era un naiv din multe puncte de vedere, fiind si extrem de inteligent, intelese totusi ca e ceva fals in toate acestea si se gandi: "De ce s-o fi prefacand atata acest om, chipurile intelept, incat sa se vada?" si in aceeasi zi, formula aceasta intrebare in discutia pe care o avu cu sotii Potaniecki, in casa carora il cunoscuse pe Maszko — Eu, daca as poza, declara, m-as stradui s-o fac in asa fel, incat sa nu bage de seama nimeni — Oamenii care pozeaza, raspunse Potaniecki, considera ca cei care observa prefacatoria, de lene sau pentru ca le lipseste curajul civic, vor fi de acord in cele din urma cu ceea ce exprima poza E un lucru dificil, de altminteri Ai observat ca femeile care se rujeaza isi pierd treptat simtul masurii si incep sa exagereze? Asa se intampla si cu pozeorii Pana si cei mai inteligenti isi pierd masura — Adevarat, incuviinta Zawitowski, asa cum este adevarat si ca oamenii ingaduie sa li se spuna orice — in cel priveste pe Maszko, continua Potaniecki, el stie ca te vei casatori cu o domnisoara care trece drept bogata; stie ca te-ai imprietenit cu batranul domn Zawitowski si probabil ca vrea ca dumneata sa-l ajuti sa se apropie de el Maszko trebuie sa se gandeasca la viitor, fiindca mi s-a spus ca procesul pentru doborarea testamentului, de care depinde soarta lui, nu se arata prea favorabil Asa si era Tanarul avocat, care apara testamentul, se vadea a fi foarte abil, energic si perseverent Cu acestea, insa, discutia despre Maszko lua sfarsit, deoarece doamna Marynia incepu sa-l intrebe despre Przytulow si despre cei ce locuiau acolo, iar pentru Zawitowski acesta era un subiect inepuizabil in relatarea-i sugestiva, se perindara conacul de la Przytulow cu teii care strajuiau aleile, apoi gradina umbroasa, baltile, stufarisul, desisul de arini si hat! in zare, liziera padurii de pin Proprietatea de la Krzemiet, care palise in memoria Maryniei, ii aparu inaintea ochilor frematand de viata si, in aceasta nostalgie de o clipa, se gandi ca odata si odata il va ruga pe Stach s-o duca macar pana la Wątory, la bisericuta in care fusese botezata ea si in care era inmormantata mama ei Probabil ca Potaniecki isi aduse si el aminte de Krzemiet, fiindca dadu din mana si spuse: — La tara, pretutindeni este la fel Bukacki, tin minte, sustinea adesea ca ar fi fost incantat sa traiasca in ambianta rurala cu conditia ca acasa sa aiba un bucatar excelent, o mare biblioteca, femei frumoase si inteligente si sa nu fie silit sa stea acolo mai mult de doua zile pe an si eu il inteleg — Atunci, il intreba Marynia, de ce tii mortis sa ai o bucata de pamant in afara orasului? — Pentru ca vreau ca vara sa stam in casa noastra, nu la Bigiel, cum va trebui sa facem anul acesta — in schimb, in mine, interveni Zawitowski, ori de cate ori ma aflu la tara, infloresc instinctele campenesti in definitiv, logodnicei mele nu-i place la oras, si asta-i de ajuns pentru mine — Adevarat, Linetei nu-i place la oras? Se interesa Marynia — Fiindca este o artista innascuta si eu ma uit la natura si o simt, insa ea imi arata asemenea lucruri pe care n-as fi in stare sa le observ singur Cu cateva zile in urma, ne-am dus cu totii in padure, unde mi-a aratat, de pilda, o feriga in soare Era atat de frumoasa! M-a mai invatat ca trunchiurile pinilor au, mai ales in lumina amurgului, tonuri violete Ea imi atrage atentia asupra unor culori pe care mai inainte nu le vedeam, si asemenea unei vrajitori, mergand prin padure, imi arata universuri noi Potaniecki se gandi ca toate acestea pot fi desigur dovezi ale unor inclinatii artistice, dar pot sa fie si niste manifestari ale modei, ale dragostei de pictura, dupa care se da in vant toata lumea, de colorit, cu care jongleaza astazi orice domnisoara, nu din iubirea pentru arta, ci pentru a iesi in evidenta El nu se ocupa de pictura, dar observase ca pentru gasculitele din lumea-buna manuirea pensulei devenise in ultima vreme o marfa expusa cu placere pe taraba vanitatilor sau, altfel spus, o fraza goala care trebuia sa demonstreze cultura artistica, sensibilitatea artistica isi pastra, insa, aceste reflectii pentru sine Zawitowski urma: — in plus, ei ii plac foarte mult copiii de la tara Este de parere ca sunt niste modele perfecte si mai putin comune decat cei din italia Daca e vremea frumoasa, stam toata ziua la aer si ne-am bronzat amandoi De asemenea, invat sa joc tenis si fac progrese vizibile Pare un joc usor, dar la inceput merge foarte greu Domnul Osnowski joaca mereu, ca sa nu se ingrase Este un om foarte bun si delicat Potaniecki, care, in timpul sederii sale in Belgia, practicase tenisul nu mai putin entuziast decat domnul Osnowski, incepu sa se laude cu experienta lui — Dac-as fi acolo, v-as arata eu cum se joasa tenis — Mie da! Raspunse Zawitowski, dar ceilalti joaca foarte bine, indeosebi Kopowski — A, domnul Kopowski se afla si el la Przytulow? intreba Potaniecki — Natural! Raspunse Zawitowski si privindu-se in ochi, amandoi ghicira in acelasi timp ca stiu ceva, si tacura Se asternu o liniste intrucatva penibila, deoarece doamna Marynia rosi brusc si, cum nu stia sa- si ascunda incurcatura, se imbujora din ce in ce mai mult Zawitowski, care crezuse pana atunci ca este singurul posesor al tainei, ii observa cu mirare imbujorarea si se fastaci si el, apoi vrand sa scape din impas, incepu sa splina cu insufletire: — Da, Kopowski este la Przytulow Domnul Osnowski l-a invitat si pe el, fiindca domnisoara Lineta nu i-a sfarsit inca portretul, iar mai tarziu nu va mai avea timp in afara de el, se mai afla acolo si o ruda a domnului Osnowski, domnisoara Ratkowska, pe care cred ca o curteaza Kopowski E o fata foarte draguta si linistita in august, plecam cu totii la Scheveningen, pentru ca doamnelor nu le place Ostende  Daca domnul Zawitowski nu i-ar fi venit in ajutor tatalui meu, eu n-as fi putut sa ma duc, dar acum am mainile dezlegate  Spunand acestea, incepu sa-i vorbeasca lui Potaniecki despre postul lui de la birou, la care nu voia sa renunte il ruga, in schimb, ca avand in vedere imprejurarile neobisnuite, sa-i acorde un concediu de cateva luni Dupa care isi lua ramas bun si pleca, deoarece se grabea sa- i scrie o scrisoare logodnicei Peste cateva zile avea sa se duca din nou la Przytulow, pana atunci, insa, ii scria cateodata si de cate doua ori pe zi Pe drum, pana ajunse acasa, isi potrivi cuvintele scrisorii in gand, deoarece stia ca domnisoara Lineta o va citi impreuna cu doamna Bronicz si amandoua vor cauta in ea nu numai sufletul, ci si aripile lui, iar cele mai frumoase fragmente vor fi citite in mare taina doamnei Aneta, domnului Osnowski si chiar domnisoarei Ratkowska N-o condamna insa pe draga lui "Niteczka" pentru atata lucru, dimpotriva, ii era recunoscator ca se lauda cu el si se straduia din rasputeri sa corespunda asteptarilor Nu se supara nici la gandul ca lumea va afla cum o iubeste "N-au decat sa afle ca este iubita mai mult decat oricine pe lume!" Pe de alta parte, se gandi putin si la Marynia imbujorarea ei il impresionase, vazand in ea dovada firii ei preacurate, care nu numai ca era incapabila sa faptuiasca raul, dar care se rusina, ii repugna si o inspaimanta pana si raul facut de altcineva Comparand-o cu Osnowska, intelese ce prapastie poate sa desparta totusi niste femei aparent apropiate prin situatia in societate si nivelul intelectual Dupa plecarea lui Zawitowski, Potaniecki spuse: — Ai vazut ca pana si domnul ignacy trebuie sa fi vazut ceva? Acum nu mai am nici o indoiala Orb mai e si Osnowski asta, orb de-a binelea! iar doamna Marynia ii raspunse: — Tocmai orbirea lui ar trebui s-o castige si s-o faca sa renunte Ar fi groaznic! — Nu "ar fi", este! Acum vezi si tu ca sufletele nobile rasplatesc increderea cu recunostinta, iar cele josnice, cu dispret Viii Pentru doamna Marynia, aceste cuvinte constituiau o mare incurajare, intrucat, gandindu-se la nelinistea ei dinainte, socotea totodata ca Potaniecki n- ar spune nimic asemanator, daca ar fi capabil sa-i insele increderea Nu presupunea ca un om poate sa aiba o masura pentru altii si alta pentru sine si ca in viata aceste doua masuri deosebite se intalnesc la fiecare pas isi spunea, prin urmare, ca ajunge sa-i arate sotului o incredere fara margini, ca acesta sa se abtina de la orice abatere, si se gandea acum cu mai putina teama la imediata vecinatate a locuintei de vara a doamnei Krastawska cu vila familiei Bigiel, in care ea si sotul ei aveau sa-si petreaca vara Fiindca nu era prea greu de ghicit ca doamna Maszko, care se si mutase in casa mamei sale, fie si numai din plictiseala, avea sa fie un oaspete frecvent al sotilor Bigiel Maszko n-o trimitea la Krzemiet, pentru ca nu voia sa se desparta de ea in lunile de vara De la Varsovia, unde il retineau interesele, ii era mai usor sa vina la sotia lui, care locuia la o ora de drum de la bariera, pe cand indepartatul Krzemiet excludea posibilitatea escapadelor de acest fel Pentru Maszko, indragostit cum era de sotia lui, prezenta acesteia insemna o imbarbatare, deoarece asupra lui se abatusera iarasi vremuri grele Procesul pentru doborarea testamentului nu era inca pierdut, dar din cauza supletei apararii, desfasurarea lui intarzia sa intre pe un fagas favorabil; lucrurile se taraganau, asa ca lumea incepu sa se indoiasca, ceea ce pentru Maszko insemna aproape o infrangere Creditul lui, care odata cu deschiderea procesului renascuse si inflorise ca un mar primavara, incepu iarasi sa se clatine sledź, care era dusmanul personal al lui Maszko si un om darz in genere, nu numai ca nu pregeta sa raspandeasca vesti despre situatia proasta a adversarului sau, dar se straduia ca indoielile privind sfarsitul favorabil al procesului sa razbata si in presa incepu, asadar, o lupta nemiloasa, juridica si personala intrucat Maszko se straduia, la randul lui, din toate puterile sa-i faca rau adversarului, iar cand se intalnea cu el, se purta de- a dreptul sfidator Aceasta insa nu-i aducea nici un folos Creditul ii scadea din ce in ce mai mult, iar creditorii, desi platiti regulat pana acum, nu mai aveau incredere in el incepu deci sa caute iarasi bani cu infrigurare; contracta datorii noi, ca sa le acopere pe cele vechi si sa-si mentina astfel o solvabilitate de moment Maszko cheltuia in acest scop atata inteligenta si energie, incat, daca relatiile lui de viata nu s-ar fi intemeiat pe minciuna, cu asemenea calitati si-ar fi castigat o mare faima si o avere apreciabila Doborarea testamentului ar fi putut sa salveze totul, dar pentru aceasta trebuia sa astepte, iar deocamdata sa lege firele, care se rupeau ici si colo, ceea ce era pe cat de greu, pe atat de umilitor Lucrurile ajunsesera pana acolo, incat la doua saptamani dupa mutarea familiei Potaniecki in vila lui Bigiel, cand sotii Maszko venira la ei in vizita, Maszko se vazu nevoit sa solicite de la Potaniecki un "serviciu prietenesc", adica sa-i semneze o polita pentru cateva mii de ruble Potaniecki era un om indatoritor si mai degraba generos, dar isi avea teoria lui, care-i dicta sa se arate dificil in problemele banesti, drept care refuza sa semneze, oferindu-i, in schimb, lui Maszko, punctul lui de vedere in legatura cu tranzactiile financiare intre prieteni — Atunci cand nu este vorba de o afacere reciproc avantajoasa, ii spuse, ci despre un serviciu particular, refuz sa semnez polite din principiu; daca insa un cunoscut sau un prieten, aflat intr-o imprejurare trudnica, nu intr-o situatie disperata, are nevoie de o suma de bani, ii stau la dispozitie cu placere Dar de asta data, prefer sa-mi pastrez complezenta pentru mai tarziu — Asta inseamna, raspunse Maszko uscat, ca imi lasi speranta unui ajutor in cazul ca as da faliment — Nu Asta inseamna ca daca te vei afla la ananghie, imprumutand atunci o suma de bani, vei putea s-o pastrezi pentru tine sau sa incepi ceva nou Acum e ca si cum ai arunca banii intr-o prapastie fara fund, pagubindu- ma pe mine si fara nici un folos pentru tine Maszko se simti jignit — Dragul meu, se impotrivi, apreciezi situatia mea intr-o lumina mai proasta decat o vad eu insumi si decat este in realitate Nu este, insa, decat un moment dificil, nu prea important Am toata pretuirea pentru bunele tale intentii, dar afla ca nici azi poate ca n-as da perspectivele mele pe toata averea ta lichida Acum, insa, te rog prieteneste sa nu mai vorbim despre asta Revenira amandoi alaturi de doamna Maszko, unul suparat intrucatva ca fusese nevoit sa ceara, iar celalalt pentru ca refuzase Teoria lui, cum ca trebuie sa se arate dificil in materie de afaceri, il pusese nu o data in situatii penibile, ca sa nu mai vorbim de pierderile pe care i le pricinuise in viata in compania femeilor, proasta lui dispozitie spori si mai mult din cauza comparatiei pe care o facu intre doamna Maszko si Marynia Spre marea ingrijorare a lui Maszko, pana acum nu se vedea nici un semn ca doamna Maszko avea sa devina mama, mai mult chiar, un medic de incredere, care o cunostea din copilarie, incepea sa aiba indoiala ca lucrul avea sa fie cu putinta vreodata De aceea, isi pastra nealterata linia zvelta a formelor feciorelnice si mai ales acum, in rochia subtire de percal, arata nu numai ca o domnisoara, ci chiar ca o persoana cu cativa ani mai tanara decat Marynia care se schimbase si se ingreuiase foarte mult Potaniecki, care avea impresia ca invinsese atractia neinteleasa pe care o exercita asupra lui, simti deodata ca se insela; avand in vedere imediata vecinatate, vazand-o adesea, avea sa cedeze tot mai mult farmecului ei Din seara in care se logodise Zawitowski, purtarea fata de sotia lui devenise mai calda, si Marynia era mai indrazneata decat inainte, asa ca acum, dupa plecarea familiei Maszko, observand ca Potaniecki se despartise de avocat mai rece decat de obicei si era suparat, il intreba daca nu cumva se certasera Potaniecki nu avea obiceiul sa discute cu ea despre afaceri, dar in aceasta clipa era nemultumit de sine si simtea nevoia sa-si lepede povara care-i apasa sufletul; ca orice om putin egoist care are certitudinea ca va fi compatimit de o inima iubitoare, asa ca marturisi: — i-am refuzat un imprumut lui Maszko si-ti spun sincer ca acum imi pare rau El tot mai spera ca se va salva, dar situatia lui este de asemenea natura, incat cel mai mic obstacol poate sa-l doboare inainte de a-si atinge scopul in definitiv, n-am fost prieteni niciodata si aproape nu-l pot suferi; imi displace, ma infurie, e adevarat, dar viata ne-a apropiat mereu, si, in afara de asta, el ne-a facut odata un mare serviciu Ce-i drept, i-am facut si eu lui, dar acum i-a ajuns iarasi cutitul la os Marynia asculta cu placere aceste cuvinte, deoarece se gandea ca daca lui Stach i-ar fi placut doamna Maszko, nu l-ar fi refuzat pe sotul ei, iar pe de alta parte, regretul lui dovedea ca are o inima buna ii parea rau de sotii Maszko, dar pentru ca nu-i adusese sotului aproape nici o zestre, nu cuteza pur si simplu sa-l roage sa le vina in ajutor, asa ca il intreba numai: — Esti sigur ca ar fi fost niste bani pierduti? — Poate ca da, poate ca nu, raspunse Potaniecki Dupa care adauga cu anume infatuare: — Eu ma pricep sa refuz Bigiel are o inima mai moale — Nu vorbi asa! Tu esti atat de cumsecade Cea mai buna dovada este ca acum regreti — Sigur ca nu e prea placut sa te gandesti ca un om, fie el si strain, se zvarcoleste ca un sarpe din cauza catorva mii de ruble Eu stiu despre ce este vorba Maszko a fixat maine ultimul termen, mai inainte a cautat bani pretutindeni, dar cu multa prudenta, nevrand sa afle creditorii si sa se sperie, in ultima instanta contand pe mine Maine, insa, nu va putea sa plateasca Presupun ca peste cateva zile va gasi banii de care are nevoie, dar pana atunci opinia despre solvabilitatea lui se va clatina, iar in situatia in care se gaseste, asta poate insemna pierzania lui Doamna Marynia incepu sa se uite la sotul ei, apoi spuse cu anume sfiala: — si ti-ar fi intr-adevar foarte greu? — Daca vrei adevarul, nu mi-ar fi greu deloc Am carnetul de cecuri la mine, l-am luat in caz ca gasesc vreo proprietate care-mi convine, s-o acontez imediat Dupa aceea incepu sa rada — Aha! Exclama iti protejezi si-ti compatimesti vechiul adorator! Asta incepe sa-mi dea de gandit Doamna Marynia incepu si ea sa rada, bucuroasa ca-si inveselise sotul, dar, clatinand din capsorul ei fermecator in semn ca nu este de acord, rosti: — O, nu! Nici vorba de compatimire pentru vreun adorator! E doar un egoism respingator, fiindca ma gandesc ca cele cateva mii de ruble nu merita supararea lui Stach al meu Potaniecki incepu sa-i mangaie parul cu mana — Totusi, aprecie, tu esti o femeie tare buna Apoi intreba: — Asadar, hotaraste odata: unu, doi, trei! Sa-i dau? Ea nu raspunse nimic, multumindu-se sa clipeasca din ochi in semn ca da Se simtira amandoi parca mai veseli, cu toate ca Potaniecki incepu sa mormaie, prefacandu-se contrariat — Uite ce inseamna sa te afli sub papuc Asa ca porneste-o, omule, la drum pe intuneric si roaga-l pe domnul Maszko sa-ti primeasca banii tai, pentru ca asa-i place acestei fiinte rasfatate! inima Maryniei se umplu de bucurie ca el o numise "fiinta rasfatata" Vechile mahniri, orice umbra de neliniste pierira deodata, izgonite parca de aceste cuvinte isi privea sotul cu ochi straluminati de o iubire nemarginita Dupa o clipa, il intreba: — Crezi ca trebuie sa te duci neaparat acum? — Fara indoiala Maine la opt, Maszko pleaca la Varsovia si va umbla toata ziua prin oras — Atunci spune sa puna calul la sareta lui Bigiel — A, nu, ma duc pe jos A rasarit luna si nici nu e prea departe Spunand acestea, se desparti de sotie si, luand carnetul de cecuri, pleca Pe drum, se gandi: "Totusi, Marynia e buna de pus pe rana E o faptura atat de generoasa, incat, chiar daca ai vrea sa faci vreo josnicie, nu-ti da inima ghes Dumnezeu mi-a dat o sotie cum putine se afla pe lume!" si simti ca in clipa aceea o iubea cu adevarat intui, de asemenea, ca dragostea in sine, ca atractie reciproca a doua fiinte de sex opus, nu inseamna inca fericirea, iar daca este prost dirijata, poate deveni chiar o adevarata nenorocire; in schimb, nici macar inchipuirea omeneasca nu este in stare sa viziteze o fericire mai mare decat iubirea uriasa si dreapta a casniciei "Nu exista nimic mai important, isi spuse Potaniecki, si cand te gandesti ca ea se afla la indemana oricui, ca depinde numai de bunavointa si onestitate, iar oamenii calca in picioare aceasta comoara nepretuita, preferind zbuciumul si injosirea in locul linistii si al virtutii!" Tot reflectand astfel, ajunse la vila sotilor Maszko, ale carei ferestre straluceau ca niste felinare uriase pe fondul intunecat al padurii Dupa ce intra pe portita in curtea luminata de luna si se apropie de veranda, zari prin geamurile incaperii de langa tinda pe sotii Maszko stand pe o canapea scunda, cu spatarul imitand cifra opt, alaturi de care se afla o masuta cu lampa Maszko inconjurase mijlocul sotiei cu un brat, iar cu celalalt ii tinea mana, aci ridicandu-o la buze, aci coborand-o, de parca ii multumea pentru ceva Deodata o lua in brate pe tanara femeie, o trase spre el si, aplecandu-se, incepu sa-i sarute gura cu infocare, in vreme ce ea, slobozindu-si mainile fara vlaga pe genunchi, neintorcandu-i mangaierile si neaparandu-se, se lasa in seama lui atat de pasiva, de parca era o fiinta fara sange si vointa Un rastimp, Potaniecki vazu numai crestetul capului lui Maszko, favoritii lungi care se miscau cand isi saruta sotia, si, la aceasta priveliste, sangele i se urca la cap il napadi o dorinta atat de apriga, ca si atunci cand cautase panglici pentru doamna Osnowska, si cu atat mai arzatoare, cu cat fusese starnita treptat de tentatiile anterioare Aceasta atractie ciudata pentru Potaniecki insusi, pur fizica, cu care lupta de mult, renastea acum cu o forta nestavilita intr-o clipita, se trezira in el instinctele omului primitiv care, la vederea femeii ravnite in bratele altuia, cuprins de turbare, este gata sa se masoare pe viata si pe moarte pentru ea cu rivalul fericit Pe langa dorinta, il mai chinuia si gelozia, nedreapta si marunta, o gelozie cum nu se poate mai josnica, numai fizica, dar atat de nestapanita, incat el, care abia ajunsese la concluzia ca doar dragostea pentru sotie poate oferi adevarata fericire, acum ar fi calcat in picioare aceasta fericire si aceasta dragoste, numai sa-l poata zdrobi pe Maszko si sa insface in brate acest corp zvelt de femeie, sa acopere cu sarutari aceasta fata de papusa, inexpresiva si mai putin frumoasa decat fata sotiei lui in acest timp, privelistea pe care o vedea prin geam, cu toate ca il starnea, ii deveni in curand insuportabila, asa ca se repezi la usa si trase nervos de clopotel; gandul ca zgomotul care rasuna deodata in mijlocul tacerii trebuia sa intrerupa mangaierile matrimoniale, ii produse o bucurie rautacioasa, aproape salbatica Cand slujitorul deschise usa, ii spuse sa-l anunte, apoi se stradui sa se linisteasca si sa puna in ordine ceea ce avea sa-i comunice lui Maszko in curand, Maszko ii iesi in intimpinare cu uimirea intiparita pe fata — iarta-ma ca vin atat de tarziu, se scuza Potaniecki, dar m-a boscorodit sotia ca te-am refuzat si, pentru ca stiam ca pleci maine dimineata, m-am gandit sa rezolvam acum problema Pe chipul lui Maszko se rasfranse o bucurie tainica intelesese dintr-o data ca vizita lui Potaniecki, atat de tarzie, trebuia sa aiba vreo legatura cu discutia lor dinainte, nu se astepta totusi ca lucrurile sa mearga atat de usor — intra, te rog, il pofti Sotia mea nu s-a culcat inca si-l conduse in aceeasi camera inauntrul careia Potaniecki privise prin geam cu o clipa inainte Stand pe aceeasi canapea, doamna Maszko tinea in maini un coup papier si o carte pe care se vede ca o luase chiar atunci de pe masuta Fata ei stinsa parea linistita, dar pe obraji se vedeau urmele sarutarilor proaspete, iar buzele ii erau umede si ochii incetosati Potaniecki incepu iarasi sa se infierbante si, cu toata stradania de a se purta indiferent, ii stranse atat de tare mana pe care i-o intinse, incat doamna Maszko isi subtie buzele intr-un rictus de durere Cand ii atinse degetele, Potaniecki se infiora din crestet pana in talpi Chiar in felul in care ii daduse mana era ceva atat de pasiv, incat se gandi fara sa vrea ca aceasta femeie nu este capabila si se impotriveasca nici unui barbat care ar avea cutezanta sa atenteze la pudoarea ei in acest timp, Maszko incepu sa vorbeasca: — imagineaza-ti ca amandoi am avut parte de cearta, tu pentru ca ai refuzat sa-mi faci un serviciu, iar eu pentru ca ti l-am cerut Sotia ta mi-a luat apararea mie, iar a mea tie i-am marturisit deschis situatia dificila, in care ma aflu momentan, si mi-a reprosat ca nu i-am spus de la inceput Nu incape indoiala, nu mi-a vorbit ca un jurist, fiindca n-are nici cea mai vaga idee de asa ceva, dar, una peste alta, mi-a spus ca domnul Potaniecki a facut bine ca m-a refuzat, intrucat creditorul are si el nevoie de o garantie oarecare, pe care ea este gata sa mi-o asigure prin renta ei si, in genere, prin tot ce are  in clipa cand ai sunat, tocmai ii multumeam pentru bunatatea ei Maszko isi puse o mana pe umarul lui Potaniecki — Dragul meu, spuse, sunt de acord cu tine ca sotia ta este cea mai buna fiinta de pe lume, cu atat mai mult cu cat am si aceasta noua dovada, cu conditia totusi ca si tu sa recunosti ca doamna mea nu este nici ea mai prejos Nu trebuie sa te mire ca nu-i impartasesc necazurile mele, fiindca, pe legea mea, sunt gata sa impart oricand binele cu o faptura atat de iubita, iar raul, indeosebi daca-i trecator, il pastrez numai pentru mine; daca ai cunoaste-o tot atat de bine ca si mine, nu te-ai mai mira Cu toate ca doamna Maszko il atragea, Potaniecki n-avea deloc o impresie prea buna despre ea, prin urmare, considerand ca nu era in stare de asemenea sacrificii, reflecta: "Sau este o femeie buna intr-adevar, si gresesc eu, sau Maszko a inflorit lucrurile atat de mult, incat crede ca situatia lui este stralucita, iar necazul cu adevarat temporar" si-i spuse: — in afaceri sunt, ce-i drept, un om exigent, dar drept cine ma iei, doamna, cand presupui ca as pretinde sa-mi garantezi cu averea dumitale? Am refuzat numai de lene, si acum mi-e tare rusine; am refuzat ca la nevoie sa nu fiu silit sa ma duc la Varsovia dupa rezerve noi Vara, omul devine mai lenes si mai egoist in genere, insa, e vorba de un lucru marunt, si oamenilor care se ocupa de afaceri, ca sotul dumitale, li se intampla zilnic asemenea dificultati Deseori trebuie sa recurgi la imprumut tocmai fiindca momentan nu poti sa dispui de banii tai — Chiar asa s-a intamplat, aproba Maszko, multumit se vede ca Potaniecki ii infatisa astfel situatia sotiei lui — De interesele noastre s-a ocupat intotdeauna mama, asa ca eu nu ma prea pricep, interveni doamna Maszko, dar iti multumesc, domnule Potaniecki incepu sa rada: — in definitiv, ce sa fac cu garantia dumitale? Sa presupunem pentru o clipa ca veti da faliment, am spus asta tocmai pentru ca stiu ca nu va ameninta asemenea primejdie; dumneata ma vezi, in acest caz, pe mine, judecandu-ma cu dumneata si luandu-ti veniturile? — Nu! Raspunse doamna Maszko Potaniecki ii duse mana la buze si, pastrand toate aparentele bunelor maniere, i-o saruta apasat; in privirea lui era totusi atata patima, incat nici o declaratie n-ar fi izbutit sa-i spuna mai mult prin cuvinte Ea, insa, nu voia sa arate ca intelege ceva, desi intelegea foarte bine ca acea politete aparenta fusese pentru sotul ei, iar apasarea sarutului, pentru ea, cum intelegea, de asemenea, ca Potaniecki o place, ca frumusetea ei il atrage; cel mai bine, insa, intelegea ca acum se ridica deasupra Maryniei, pe care o invidiase pentru farmecul ei inca de pe vremea cand era domnisoara, asa ca, inainte de toate, incerca o multumire deplina a amorului propriu De altfel, observase mai demult ca Potaniecki se aprinde in apropierea ei, nu era insa o fire nici atat de virtuoasa si nici atat de delicata incat aceasta descoperire s-o poata soca sau indurera Dimpotriva, ii starnise curiozitatea, interesul si vanitatea Adevarat, instinctul o prevenea ca are de-a face cu un om indraznet, care, la o adica, poate sa mearga prea departe, si la acest gand, se infiora uneori de teama; dar pentru ca nu i se mai intamplase niciodata ceva asemanator, pana si teama era intrucatva tentanta in acest timp, insa, ii spuse lui Potaniecki: — Mama vorbea intotdeauna despre dumneata ca despre un om in care poti avea incredere oricand Spuse acestea cu glascioru-i obisnuit, strecurat prin gura abia intredeschisa, lucru pentru care Potaniecki o lua deseori in ras mai inainte, acum insa totul ii sporea si mai mult atractia, asa ca, uitandu-se mereu in ochii ei, o ruga: — La fel sa gandesti si dumneata despre mine — Aveti incredere unul in celalalt, glumi Maszko, eu ma duc sa pregatesc cele necesare si rezolvam problema cat ai bate din palme Potaniecki si doamna Maszko ramasera singuri Pe chipul ei se rasfranse o oarecare stinghereala si, ca sa si-o ascunda, incepu sa potriveasca abajurul lampii, in vreme ce el se apropie repede de ea si-i spuse: — Voi fi fericit daca si dumneata vei gandi tot asa despre mine Sunt foarte legat de dumneata!  As vrea sa am macar prietenia dumitale  Pot oare conta pe ea? — Da — Multumesc Rosti bucuros si intinse mana spre ea Tot ce-i spusese pana atunci, n- avusese decat rostul de a-i lua mana Doamna Maszko nu indrazni sa se impotriveasca, iar el, inhatandu-i-o, o duse pentru a doua oara la buze, insa de asta data nu se mai multumi cu o sarutare si incepu aproape s-o devoreze i se intuneca inaintea ochilor inca o clipa si, dus de inflacarare, ar fi luat in brate si ar fi strans la piept aceasta fiinta mult dorita, dar in incaperea alaturata rasuna scartaitul ghetrelor lui Maszko, si doamna Maszko, care auzi cea dintai, spuse in graba: — Se intoarce sotul meu intr-adevar, Maszko deschise usa si-l chema: — Poftim! Dupa care, adresandu-se sotiei, adauga: — intre timp, spune sa se aduca ceaiul, venim si noi indata Problema in sine nu le lua prea multa vreme Potaniecki completa cecul si cu asta totul se sfarsi Maszko insa ii oferi un trabuc si-l pofti sa ia loc, fiindca avea chef sa mai stea la taifas — iar ma coplesesc necazurile, marturisi Dar nu ma dau batut Am avut eu de-a face si cu altele mai grele E vorba doar ca soarele sa rasara inainte de a cadea roua, sa-mi creez adica alte posibilitati de credit sau o noua sursa de venit inainte de sfarsitul procesului si pentru sprijinirea lui Ravasit inca, Potaniecki asculta aceste destainuiri destul de neatent si rodea nervos capatul trabucului Deodata, ii trecu prin minte gandul josnic ca daca Maszko s-ar prabusi cu totul, sotia lui ar deveni pentru el o prada si mai usoara Asa ca il intreba fara menajamente: — Te-ai gandit oare ce-ai sa faci daca pierzi procesul? — N-am sa-l pierd, se impotrivi Maszko — Orice se poate intampla, tu stii cel mai bine — Nu vreau sa ma gandesc la asta — Totusi trebuie, spuse Potaniecki cu un accent de bucurie, pe care Maszko nu-l observa Ce vei face in acest caz? Maszko isi sprijini palmele pe genunchi si, privind mohorat in jos, raspunse: — in acest caz, voi fi silit sa parasesc Varsovia Urma o clipa de tacere Chipul tanarului avocat se posomora tot mai mult; cazu pe ganduri, apoi incepu sa vorbeasca: — Odinioara, in vremurile mele cele mai bune, l-am cunoscut la Paris pe baronul Hirsch Ne-am intalnit de cateva ori si o data am luat parte amandoi la rezolvarea unei chestiuni de onoare Acum, cateodata, cand ma napadesc indoielile, mi-l aduc aminte, fiindca aparent el s-a retras din afaceri, in realitate, insa, se ocupa de o multime de lucruri, mai ales in Orient Cunosc oameni care au facut avere lucrand cu el, pentru ca acolo exista oricand posibilitati multiple  — Asadar, te gandesti ca te-ai putea duce la el? — Da, dar afara de asta, as mai putea sa-mi trag si un glonte in cap  Potaniecki nu-i lua in serios amenintarea Aceasta discutie sumara il convinse de doua lucruri: intai, ca Maszko, cu toata siguranta-i aparenta, se gandeste adesea la ruina, iar in al doilea rand, ca intr-o imprejurare de acest fel, are un plan, poate cam fantezist, dar oricum gata pregatit Maszko, insa, se scutura deodata de gandurile posomorate si spuse: — Puterea mea a constat intotdeauna in aceea ca nu m-am gandit niciodata la doua lucruri in acelasi timp iata de ce acum am in minte numai procesul stiu ca nemernicul acela va face tot ce-i sta in putinta ca sa ma compromita, dar eu imi bat joc de opinia publica, ma intereseaza numai parerea magistratilor Daca m-as prabusi prea devreme, asta ar putea, sa-i influenteze in rau intelegi? Atunci intregul proces ar fi considerat ca efortul disperat al unui naufragiat care se agata de orice iar asta n-o vreau De aceea, trebuie sa trec drept un om bine infipt pe picioarele lui Este o trista sinceritate, dar acum nu-mi mai este ingaduit nici macar economii sa fac, nu pot sa-mi scad nivelul de viata Asa cum ma vezi, am necazuri cu duiumul, de altfel, cine stie asta mai bine decat tine care-mi dai bani cu imprumut? si totusi, nu mai departe decat ieri, am cumparat Wyborz, o mosie destul de mare in tinutul Rawei, numai ca sa arunc praf in ochi creditorilor si adversarilor mei Spune- mi, tu-l cunosti bine pe batranul Zawitowski? — Nu prea de multa vreme L-am cunoscut prin tanarul poet Zawitowski — i-ai placut grozav, pentru ca el ii admira teribil pe cei cu nume aristocratice, care fac avere stiu ca el isi este propriul imputernicit, dar a inceput sa imbatraneasca si- l chinuieste podagra i-am sugerat si eu cateva idei, asa ca, daca te intreaba ceva, recomanda-ma pe mine intelegi, cred, ca nu vreau sa ajung la banii lui; desi, ca imputernicit, as avea oarecare venit, in primul rand, ma intereseaza sa se raspandeasca vestea ca am devenit imputernicitul unui astfel de milionar E adevarat ca vrea sa-l inzestreze pe tanar cu mosiile din tinutul Poznat? — Asa pretinde doamna Bronicz — Asta ar fi o dovada ca nu-i adevarat, dar totul e posibil pe lumea asta Oricum, si tanarul Zawitowski va primi o dota cand se va casatori, iar ca poet, sigur ca n-are nici cea mai mica idee cum sa procedeze in asemenea situatii As putea sa-i dau si lui unele sfaturi — in numele lui, ma vad nevoit sa te refuz, deoarece noi, adica eu si Bigiel, i-am promis ca ne vom ocupa in viitor de interesele lui Maszko se incrunta si raspunse: — Putin imi pasa mie de interesele lui, eu nu vreau decat ca lumea sa afle ca sunt imputernicitul lui Zawitowski, fiindca intelegi si tu ca pana sa se afle care Zawitowski, creditul meu poate creste simtitor — Tu stii ca eu nu ma amestec niciodata in treburile altuia, dar iti spun sincer ca pentru mine ar fi ingrozitor sa exist numai prin credit — intreaba-i pe cei mai mari milionari din lume daca nu si-au agonisit averea tocmai in acest fel — iar tu intreaba-i pe toti cei care au dat faliment daca nu s-au prabusit din aceeasi pricina — in ceea ce ma priveste, viitorul o va arata — intocmai, conchise Potaniecki, ridicandu-se Maszko ii multumi inca o data pentru imprumut si amandoi se dusera sa ia ceaiul impreuna cu doamna, care intreba: — Ei, ati rezolvat problema? Potaniecki, care se infiora din nou la vederea ei, si care isi aminti deodata ca putin mai inainte ea ii spusese: "Sotul meu se intoarce!" impartasindu-i astfel vinovatia, raspunse fara sa mai tina seama de Maszko: — Eu si sotul dumitale am rezolvat-o pe-a noastra, a mai ramas cea dintre mine si dumneata Ori cat sange rece avea, doamna Maszko ramase totusi descumpanita, inspaimantata parca de cutezanta lui, iar Maszko intreba: — Cum adica? — Uite-asa, il lamuri Potaniecki Doamna m-a crezut in stare sa- i cer sa garanteze polita cu averea dansei, si asta nu i-o pot ierta Doamna Maszko se uita la el cu ochii ei cenusii, inexpresivi, cu o anume admiratie parca ii impunea prin indrazneala si luciditatea ou care stia sa dea vorbelor sale o aparenta cuviincioasa Pe de alta parte, acum i se parea un barbat fermecator, incomparabil mai agreabil decat sotul ei — Te rog sa ma ierti, se scuza — A, nu vei scapa chiar atat de lesne doamna Nici nu-ti inchipui ce indarjit sunt Atunci ea ii raspunse cu cochetarie, ca o persoana constienta de farmecul si puterea ei: — Nu cred iar, el se aseza langa ea si, luand cana cu o mana cam nesigura, incepu sa mestece ceaiul cu lingurita O neliniste din ce in ce mai mare punea stapanire pe el Pe vremea cand era inca domnisoara, o numise o data peste, iar acum simtea caldura care iradia prin imbracamintea usoara si incerca asemenea impresii, de parca cineva il acoperea cu gheata isi aduse iarasi aminte de cuvintele ei "Sotul meu se intoarce! " si valuri de sange ii inundara inima intrucat i se parea ca numai o femeie in stare de orice poate vorbi astfel in suflet, auzea un glas spunandu-i: "Nu mai e decat problema unui moment potrivit!" si, la acest gand, dorinta neinfranata i se transforma intr-o bucurie fara margini isi pierdu cu totul stapanirea de sine Un rastimp, cauta sa- i atinga piciorul sub masuta, dar brusc i se paru un procedeu prea simplu si grosolan in cele din urma, isi spuse ca de vreme ce nu mai este vorba decat de timp si de ocazie, trebuie sa stie sa astepte Prevedea ca timpul va veni, clipa potrivita se va gasi si, cutremurat de fiori, incerca preludiul viitoarelor placeri invalvorate Deocamdata, insa, ii era greu, deoarece trebuia sa intretina o conversatie cu totul in dezacord cu starea in care se afla si sa-i raspunda Lui Maszko care- l asalta cu intrebari despre viitoarele intentii de viata ale lui Zawitowski si despre alte lucruri de acest fel in sfarsit, incepu sa-si ia ramas bun, dar inainte de a pleca, intorcandu-se spre Maszko, ii spuse: — Pe drum, s-au repezit niste caini la mine, si mi-am uitat bastonul acasa; imprumuta-mi-l pe al tau Nu-l atacase, nici un caine, dar voia sa ramana macar un minut singur cu doamna Maszko, de aceea, dupa ce iesi Maszko, se apropie repede de ea si-i spuse cu glasul inabusit, strain parca: — Doamna, vezi ce se intampla cu mine? Ea ii vedea intr-adevar infierbantarea, ochii stralucitori de dorinta si narile frematand, si fu cuprinsa de teama, dar el isi amintea doar cuvintele ei: "Sotul meu se intoarce" si se lasa tarat de patima; intample-se ce s-o intampla! Acelasi om care cu o clipa inainte isi spunea ca trebuie sa stie sa astepte, acum jucand totul pe o carte, ii sopti: — Te iubesc, doamna! Statea in fata lui cu ochii plecati, asurzita si impietrita de aceste cuvinte, care insemnau inceputul tradarii, asadar, o noua epoca in viata ei isi intoarse capul, vrand parca sa-i evite privirea Se asternu tacerea; se auzea doar respiratia putin gafaita a lui Potaniecki in camera invecinata rasuna iarasi scartaitul ghetrelor lui Maszko — Pe maine! sopti Potaniecki in aceasta soapta, era ceva aproape poruncitor Doamna Maszko statea mereu nemiscata, cu pleoapele lasate, incremenita — Uite bastonul, spuse Maszko Eu plec la Varsovia maine dimineata si ma intorc abia seara Daca va fi vreme frumoasa, poate-i faceti o vizita pusinicei mele — Noapte buna! Rosti Potaniecki in curand se gasea pe drumul pustiu, luminat de luna Avea impresia ca iesise dintr-un cuptor Linistea noptii si a padurii se potrivea atat de putin cu valvataia dinlauntrul lui, incat o realiza ca pe ceva neobisnuit Prima impresie pe care izbuti sa si-o defineasca in gand era aceea ca zbuciumul lui launtric luase sfarsit, indoielile pierisera, toate puntile fusesera distruse si ce trebuia sa se intample, se intamplase Un glas incepu sa-i strige in suflet ca era in primul rand un nemernic, dar tocmai gandul acesta continea o usurare disperata, deoarece isi spuse ca, de vreme ce lucrurile stau asa, trebuie sa se impace cu ideea ca este un nemernic, iar in acest caz " duca-se dracului totul!" Un nemernic n-are cel putin nevoie sa mai lupte cu el insusi si poate sa-si lase frau liber simturilor E adevarat, s-a intamplat, si puntile sunt distruse! inseland-o pe Marynia, ii va calca in picioare inima, cinstea si principiile pe care isi intemeiase viata, dobandind-o, in schimb, pe doamna Maszko! Acum, una din doua: sau ea se va plange sotului ei, si maine va urma duelul, care daca va avea loc, fie ce-o fi! — Sau va tacea si, in acest caz, va deveni complicea lui Maine Maszko va pleca, iar el va poseda tot ce-si doreste, dupa aceea poate sa se prabuseasca toata lumea Cat despre ea, daca nu se va plange de el, mai bine sa nu-i puna rabdarea la incercare Era convins ca nu va proceda astfel sau o va face doar pentru a salva aparentele si incepu sa se infierbante din nou inertia ei, care-i starnea candva atata dispret, devenise acum o ispita in plus isi imagina ziua de maine si pasivitatea acestei femei Cu toata invalmaseala gandurilor, intelegea foarte bine ca ea va cauta sa se dezvinovateasca mai tarziu tocmai cu ajutorul acestei pasivitati, spunandu-si ca n-are nici o vina, ca a fost silita, si mintindu-si astfel propria constiinta, pe Dumnezeu si la nevoie sotul Gandind astfel o dispretuia tot atat cat o dorea, intuind in acelasi timp ca nici el nu valoreaza mai mult, si in virtutea unei selectii nu numai naturale, ci si morale, ar trebui sa-si apartina unul altuia intelegea, de asemenea, ca pentru el este prea tarziu sa mai dea inapoi si ca odata cu aceleasi buze care-i jurasera dragoste si credinta Maryniei, ii spusesera altei femei: "te iubesc", raul cel mai mare fusese faptuit Restul nu mai era decat o consecinta fireasca, la care nu trebuia sa renunte fie si numai pentru ca era in acelasi timp si placere isi inchipuia ca asa trebuia sa rationeze toti cei care, aruncand virtutea pe fereastra, prefera josnicia, dar rationamentul in sine i se parea pe cat de indreptatit, pe atat de imoral si pe masura ce incepea sa gandeasca mai lucid, era uluit de propria stricaciune Vazuse mult rau si murdarie ascunse sub aparentele luciului si ale cuviintei, stia ca stricaciunea isi dobandea intrucatva dreptul la cetatenie cu ajutorul cartilor proaste, dar isi aducea aminte ca fusese revoltat din aceasta cauza si militase pentru simplitate si obiceiuri austere in societate, convins fiind ca numai pe aceste fundamente se pot dezvolta forta si rezistenta sociala Nimic nu-i trezea atata teama pentru viitor ca raul acesta distins al Occidentului, semanat pe salbatica glie slava, care facea sa creasca bolnavicios pe intinderile ei diletantismul, destrabalarea, istovirea si sperjurul isi aminti ca acuzase nu o data pentru aceasta semanatura inaltele sfere financiare si neamurile aristocratice, invinuindu-le fara mila Abia acum isi dadea seama ca cine traieste in aerul suprasaturat de bioxid de carbon, trebuie sa se asfixieze Cu ce era el mai bun decat ceilalti? Mai degraba, cu cat era mai rau decat aceia care, balacindu-se in destrabalare, nu faceau cel putin pe ipocritii, nu se inselau pe ei insisi, nu prescriau legi pentru altii si nu preconizau idealul omului sanatos sufleteste, al sotului virtuos si al tatalui cinstit drept model obligator? Aproape ca nu-i venea sa creada ca era acelasi om care odinioara putuse nutri o prietenie ideala pentru doamna Emilia, care-i fagaduise cu toata sinceritatea Maryniei fidelitatea matrimoniala si care, in fine, socotea ca avea o minte limpede si un caracter mai drept si mai puternic decat ceilalti Mai puternic, el? Forta lui nu era decat o iluzie nascuta din absenta tentatiei O iubise cu o dragoste frateasca pe doamna Emilia si rezistase cochetariei doamnei Osnowska numai pentru ca nu starnisera in el patima animalica trezita de aceasta papusa cu ochii rosii, pe care sufletul lui o respingea, dar spre care il impingeau atat de mult simturile isi mai spuse, acum, ca dragostea lui pentru Marynia nu fusese niciodata cinstita, fiindca in fond nu fusese altceva decat numai o atractie animalica Obisnuinta o aplatizase, asa ca, tinuta in frau si de starea Maryniei, se indrepta acum incotro vedea cu ochii fara nici un scrupul si la numai o jumatate de an dupa cununie si Potaniecki care, plecand de la familia Maszko, avea impresia ca este un nemernic, se convinse dintr-o data ca este un nemernic mai mare decat crezuse la inceput, fiindca isi aduse aminte ca in curand avea sa fie si tata Acasa, fereastra de la camera Maryniei era inca luminata Potaniecki ar fi dat mult s-o gaseasca adormita ii trecu prin minte sa mearga mai departe si sa nu se intoarca pana cand nu va vedea lumina stinsa la fereastra Dar ii vazu deodata silueta la geam Se uita probabil dupa el si, cum in fata casei era lumina, il zarise Prin urmare, intra inauntru il primi intr-un capot alb, de noapte, si cu parul desfacut Cocheta putin, se vede, fiindca stia ca are par frumos, si lui ii placea sa se joace cu el — De ce nu te-ai culcat? O intreba, intrand iar ea se apropie de el somnoroasa, dar zambitoare si spuse: — Te-am asteptat cu rugaciunea De pe timpul cand fusesera la Roma, rosteau rugaciunea impreuna Lui Potaniecki, insa, pana si gandul la rugaciune i se parea insuportabil in acest timp, Marynia incepu sa-l intrebe: — Ei, Stach, esti multumit ca l-ai salvat? Nu-i asa ca esti multumit? — Da! Raspunse Potaniecki — Ea stie care-i situatia lui? — stie si nu stie E tarziu, insa, hai sa ne culcam — Noapte buna! stii la ce m-am gandit dupa ce m-ai lasat singura? Ca esti atat de bun si de cumsecade! si apropiindu-se de el, ii incolaci gatul cu bratele, iar el o saruta, simtind in acelasi timp si indreptatirea curata a acestui sarut si nemernicia lui si intreg cortegiul de josnicii pe care urma sa le infaptuiasca Una o savarsi de indata, ingenunchind pentru rugaciunea pe care Marynia incepu s-o spuna cu voce tare N-avea cum s-o evite, dar savarsind-o, juca o comedie searbada, deoarece nu putea sa se roage Dupa ce sfarsira rugaciunea si Marynia ii ura inca o data "noapte buna", Potaniecki se culca, dar nu putu sa adoarma Ducandu-se la Maszko, avea impresia ca se gandise la toate, inclusiv la urmarile morale ale faptei sale Dar se arata ca nu era asa Acum isi spuse ca poti sa nu crezi in Dumnezeu, dar nu-ti este ingaduit sa-ti bati joc de el Ar fi fost prea de tot, spre exemplu, sa-si calce juramantul matrimonial, sa se intoarca maine sau poimaine acasa dupa faptuirea tradarii si sa ingenuncheze pentru rugaciune Trebuia sa aleaga Sau simtamantul religios si credinta neprefacuta, sau doamna Maszko, deoarece una o excludea pe cealalta Observa deodata ca trebuie sa renunte la tot ce elaborase in ani intregi de meditatii, linistea aceea netarmurita ce decurgea din rezolvarea celei mai importante probleme de viata, intr-un cuvant, la ceea ce constituia esenta existentei sufletesti Pe de alta parte, intelegea, de asemenea, ca de maine va trebui sa inceapa sa-si contrazica propriile principii sociale, recunoasterea familiei ca fundament al existentei sociale Nu este permis sa formulezi asemenea principii, iar in viata particulara sa seduci sotiile altora si de asta data va trebui sa aleaga Cat despre Marynia, minciuna in legatura cu ea fusese savarsita deja Asadar, dintr-o singura lovitura, rupsese firele care-l legau de Dumnezeu, de societate si de femeie, intr-un cuvant, tavanul acelui edificiu sufletesc, inaltat cu truda, in care locuise pana acum se prabusea peste el Acest angrenaj al raului il umplu de uimire Nu se astepta ca, dupa taierea unui firicel, intreaga cusatura sa se desfaca deodata si, mirat intrucatva, incepu sa se intrebe cum poate exista in lume un astfel de oportunism care impaca in viata calcarea juramantului cu cinstea si onoarea? Pentru ca totusi asa era Cunostea destui oameni casatoriti, asa-zisi cumsecade, care isi iubeau sotiile si se prefaceau cucernici, dar, in acelasi timp, se dadeau in vant dupa fiecare femeie care le iesea in cale Aceiasi oameni, care considerau drept o crima orice abatere de la drumul datoriei, isi permiteau sa incalce juramantul cununiei fara nici un scrupul isi aduse aminte ca unul dintre cunoscutii lui, strans cu usa din aceasta cauza, iesise din incurcatura cu ajutorul unei glume de proasta calitate, spunand ca el nu este un bat de chibrit suedez in cele din urma, infidelitatea nu mai soca pe nimeni, iar printre barbati trecea drept ceva ingaduit, devenise aproape un obicei Potaniecki se simti usurat, intrucatva, dar pentru scurta vreme, fiindca era un om logic, daca nu in fapte, cel putin in rationament Da! Lumea nu se compune numai din netrebnici si ipocriti, ci intr- o masura considerabila se alcatuieste din oameni superficiali si inconstienti, iar oportunismul care impaca adulterul cu notiunea de onoare si cinste nu este nimic altceva decat inconstienta Pentru ca obiceiul in sine nu poate dezvinovati un om care-i recunoaste imoralitatea si prostia "Pentru un nataflet, se gandi Potaniecki, adulterul poate constitui un motiv de bucurie, dar pentru un om care stie sa rationeze temeinic, este o josnicie tot atat de contrara eticii ca si hotia, falsul in acte publice, calcarea juramantului, a cuvantului dat sau ca inselaciunea in comert ori trisatul la carti Religia poate ierta pacatul adulterului, ca pe o cadere de moment, dar adulterul care se iarta singur dinainte exclude religia, exclude atitudinea civica, cinstea si onoarea" Potaniecki, care, in colocviile cu sine insusi, era intotdeauna sincer si in genere intolerant, nu dadu inapoi nici dinaintea acestei ultime concluzii il cuprinse teama, in schimb, de parca vazuse o prapastie Daca nu se va retrage, isi va rupe gatul in acelasi timp, insa, incepu sa lupte cu propria slabiciune Se cunostea indeajuns si cu parere de rau, totodata cu dispret pentru aceasta slabiciune, era convins dinainte ca, atunci cand o va vedea pe doamna Maszko, animalul din el va invinge scrupulul rational Sa dea inapoi? isi repetase de atatea ori cu hotarare acest lucru, iar dupa aceea, de fiecare data, patima ii dirijase vointa spre pierzanie, asa cum calul salbatic isi duce calaretul aiurea ii venea sa se blesteme singur cand se gandea la abaterile de acest fel Daca macar ar fi fost nefericit in casnicie, daca patima lui ar fi crescut dintr-o mare iubire, ar fi putut sa si-o motiveze cumva, dar el n-o iubea pe doamna Maszko, o dorea numai Nu fusese in stare niciodata sa inteleaga aceasta dedublare a naturii omenesti; stia doar ca o dorea si ca o va dori de fiecare data cand o va vedea sau cand se va gandi la ea Asadar, nu-i mai ramanea decat o singura cale: sa n-o mai vada, si aceasta era imposibil, nu numai din cauza relatiilor sociale de tot felul, ci fie si doar pentru ca, in acest caz, Marynia ar incepe sa banuiasca ceva Potaniecki nu presupunea ca aceasta se si intamplase, si ca sotia lui isi ascunde suferinta in fata lui; intelegea totusi ca daca tradarea lui ar iesi la iveala in vreun fel, ar constitui o lovitura care ar depasi puterile acestei fapturi blande si credincioase si remuscarile crescura si mai mult il napadi o jale adanca; ii era mila de ea si se dispretuia indoit Cu tot intunericul, sangele i se urca in obraji cand isi aminti ca-i spusese doamnei Maszko "te iubesc", ca marturisirea fatala fusese rostita, ca inselase si tradase aceasta faptura dreapta si cinstita, fiind in stare sa-si bata joc de increderea ei si sa-i zdrobeasca inima O clipa i se paru totul cu neputinta, dar constiinta ii raspunse: "Esti in stare!" Cu toate acestea, in parerea de rau si in mila lui, afla si oarecare mangaiere, deoarece isi dadu seama ca dragostea lui pentru ea inseamna ceva mai mult decat o atractie fizica, in ea existand legaturi ce decurg din convietuirea lor, din apartenenta reciproca, din ritualul cununiei, din unirea la bine si la rau, din respectul profund si afectiunea care aveau sa fie consolidate in viitor de venirea pe lume a copilului N-o iubise niciodata mai mult decat in aceasta clipa de zbucium launtric, niciodata nu-i trezise atata duiosie incepea sa se lumineze de ziua Prin crapaturile obloanelor de la ferestre patrundeau zorii si umpleau incaperea cu o lumina palida, in care se zarea neclar capul ei intunecat, adancit in perna; lui Potaniecki i se umplu inima de bucurie la gandul ca acesta este bunul lui cel mai de pret, ca acolo doarme fetisoara ei draga, prietena cea mai buna, sotia si viitoarea mama a copilului sau si nici un argument, nici un rationament asupra josniciei religioase si sociale a adulterului nu-i starnira mai multa scarba ca vederea acestui chip dulce, adormit Lumina patrundea tot mai mult prin crapaturi, si capul ei se deslusea din ce in ce mai clar din umbra i se vedeau deja arcurile genelor negre pe obraji, si Potaniecki, pironindu-si ochii asupra ei, incepu sa-si spuna: "Cinstea ta ma va ajuta!" Brusc, sentimentele inaltatoare invinsera, animalul ceda sufletului, si isi recapata curajul, deoarece se gandi ca, daca ar fi un astfel de nemernic, cum isi inchipuia, ar fi ascultat mai usor glasul patimii si nu s-ar mai fi chinuit atata A doua zi, se trezi tarziu, obosit si cam bolnav Se simtea abatut si epuizat, cum nu mai fusese niciodata La lumina zilei, si inca a unei zile ploioase si mohorate, problema i se infatisa altfel, mai lucid, mai banal, si viitorul nu-i mai aparea atat de amenintator, nici vina atat de mare Vedea totul in proportii scazute Se intreba deci in primul rand daca doamna Maszko ii marturisise totul sotului ei sau nu Erau momente cand credea ca da, si la acest gand incerca senzatia pe care o avea un om care intrase inutil intr-o dandana foarte neplacuta Cu incetul, acest sentiment se transforma intr-o neliniste tot mai mare si mai acuta "Situatia e stupida, isi spuse Lui Maszko i se poate reprosa orice, dar nu este un natang si nici un las, asa ca nu va trece cu vederea asemenea insulta Asadar, discutii, scandal, poate duelul? Lua-le-ar dracu pe toate! Ce intamplare fatala, daca va ajunge la urechile Maryniei!" si incepu sa se infurie asupra lumii intregi Pana acum fusese pe deplin linistit, nu se temea de nimeni, nu tinea cont de nimeni, iar azi intorcea pe toate partile intrebarea: "i- a spus? Nu i-a spus?" si de dimineata nu mai era in stare sa se gandeasca la altceva Ajunse pana acolo incat, intr-un tarziu, isi spuse: "Ce dracu, ma tem de Maszko? Eu?" Dar nu de Maszko se temea, ci de Marynia, ceea ce pentru el era pe cat de nou, pe atat de uluitor, deoarece numai cu cateva zile inainte ar fi presupus orice, nu insa ca-i va fi frica de ea si pe masura ce se apropia amiaza, problema care de dimineata ii aparuse la dimensiuni micsorate, incepu iarasi sa ia proportii in mintea Lui Uneori, isi facea curaj, nutrind speranta ca doamna Maszko va tacea, alteori nu mai nadajduia Nimic, si atunci simtea ca nu va mai putea privi in ochi nu numai pe Marynia, ci pe nimeni altcineva; se temea, de asemenea, de Bigiel si de doamna Bigiel, se temea de doamna Emilia si de Zawitowski, intr-un cuvant, de toti cunoscutii "Uite ce inseamna sa te abati de la drumul drept! isi spuse Cat poate sa coste o prostie!" Nelinistea ii crescu intr-atat, incat, in cele din urma, sub pretext ca-i inapoiaza bastonul, trimise un slujitor la doamna Maszko s-o salute si s-o intrebe de sanatate Slujitorul se intoarse peste o jumatate de ora Potaniecki il vazu pe fereastra si, coborand in graba in intampinarea lui, afla ca aducea o scrisoare pentru Marynia de la doamna Maszko Luand scrisoarea, i-o duse Maryniei si inima incepu sa-i bata cu putere, urmarind-o in timp ce o citea Marynia, insa, dupa ce sfarsi lectura, isi inalta la el ochii linistiti si spuse: — Doamna Maszko ne invita astazi la gustarea de dupa-amiaza  pe sotii Bigiel, de asemenea — Aha! Raspunse Potaniecki, rasufland adanc iar in gand adauga: "Nu i-a spus " — Mergem, nu-i asa? intreba Marynia — Cum vrei  Adica, du-te tu  Cu sotii Bigiel Dupa masa, eu trebuie sa plec la Varsovia Trebuie sa ma intalnesc cu swirski Poate ca am sa-l aduc aici — Atunci e mai bine sa ne scuzam cumva? — Nu, nu! Du-te cu sotii Bigiel Poate ca in drum am sa trec pe la ea sa-i explic Ba nu, ai sa-i explici tu si iesi, deoarece simtea nevoia sa ramana singur cu gandurile lui " Nu i-a spus!" Potaniecki fu cuprins de un sentiment de usurare si bucurie Nu i-a spus sotului, nu s-a simtit jignita, i-a invitat la ea, asta inseamna ca accepta totul, fiind gata sa mearga mai departe, pana acolo tunde va voi el s-o conduca in definitiv, ce inseamna aceasta invitatie, daca nu dorinta de a-l linisti  Daca nu un raspuns la vorbele lui de bun ramas: "Pe maine!" Asadar, acum totul depinde numai de el Se infiora iarasi din crestet pana in talpi Nu mai exista nici o piedica, afara de cele din el insusi Pestele a inhatat momeala Tentatiile pusera din nou stapanire pe el cu puteri sporite, fiindca acum nu mai erau timorate de nesiguranta Da, pestele inghitise momeala Ea nu se impotrivea, Se lasa in seama unui sentiment de triumf si de multumire a amorului propriu; gandindu-se in acelasi timp la doamna Maszko, incepu aproape sa-i ceara iertare pentru ca se putuse indoi uneori de ea si o socotise fie si macar timp de cinci minute o femeie cumsecade  Acum cel putin stia ce sa creada despre ea si ii era recunoscator pentru acest serviciu Apoi incepu sa rada de temerile dinainte in acest fel, ii punea la picioare pentru prima data cum i se cuvenea dispretul sau incetase sa mai fie pentru el ceva inaccesibil, ceva pentru care sa lupte teama si speranta Fara sa vrea, si-o inchipuia acum ca pe ceva al lui, ca pe un lucru ce-i apartinea, inca atragator, dar cu atat mai putin pretios prin aceasta De asemenea, ii facea placere cand se gandea ca daca se va impotrivi ispitei, va fi numai meritul lui Acum, cand usile erau deschise la perete, observa cu uimire cum creste in el dorinta de impotrivire ii mai trecu inca o data prin minte tot ce-si spusese despre adulter in timpul noptii nedormite, inca o data inima ii aduse aminte de Marynia, de puritatea si cinstea ei, de maternitatea apropiata si de linistea aceea fara margini, singura fericire adevarata pe care o putuse afla numai alaturi de ea, si, dupa toate aceste meditatii, se hotari sa plece la Varsovia si sa nu se mai duca la doamna Maszko Dupa-masa, porunci sa se inhame calul Urcandu-se in brisca lui Bigiel, se apleca si o imbratisa pe Marynia si, urandu-i la despartire "Distractie placuta!" pleca Sfiosenia de dimineata ii trecuse isi recapatase buna dispozitie, deoarece se simtea foarte multumit de sine Acum avea iarasi incredere in fortele proprii si in caracterul lui Pe de alta parte, gandul ca doamna Maszko va fi uimita cand va afla ca a plecat si nu intentioneaza sa vina la ea ii producea o placere atatatoare Simtea parca nevoia sa se razbune pe ea pentru atractia fizica pe care o exercita asupra lui De cand cu scrisoarea pe care i-o trimisese Maryniei, dispretul lui pentru ea crescuse atat de mult, incat la un moment dat incepu sa presupuna ca ar fi in stare sa iasa victorios chiar daca s-ar duce azi in vizita cu Marynia "Dar daca m-as duce intr-adevar si as da alt inteles vorbelor de ieri?" se intreba Dar se dojeni numaidecat "Macar fata de tine insusi nu trebuie sa fii escroc!" Cu toate acestea, era sigur ca ea nu s-ar mira de venirea lui Dupa cele ce-i spusese ieri, putea sa presupuna ca va gasi el un pretext sa treaca pe la ea inainte de sosirea Maryniei si a sotilor Bigiel sau sa mai ramana dupa plecarea lor in schimb, daca-l va vedea trecand spre oras, va crede ca se teme de ea, sau il va socoti un caraghios si un necioplit "Nu incape indoiala, monologa mai departe, ca un om care nu se considera un mascarici ori un natang incapabil sa se impotriveasca unei papusi s-ar duce si s-ar stradui sa repare in vreun fel prostia de ieri" in acelasi timp, insa, ii era frica Acelasi glas care- i striga aseara in suflet ca este un nemernic incepu sa repete injuria cu energie indoita "N-o sa ma duc, se gandi Potaniecki A intelege si a sti sa te infranezi sunt doua lucruri deosebite" in departare se zarea vila doamnei Krastawska Deodata, ii trecu prin minte ca doamna Maszko starnita, umilita si cu amorul propriu ranit, din simpla razbunare poate sa-i spuna Maryniei ceva care sa-i deschida ochii Ar putea s-o faca, fireste, cu un singur cuvant, cu un singur zambet, lasand-o sa inteleaga oricat de pe departe ca sperantele lui indraznete s-au spulberat, izbindu-se de cinstea unei femei, si explicandu-i astfel absenta Arareori femeile isi refuza asemenea razbunari marunte si de foarte putine ori se arata milostive una fata de alta "Dac-as avea curajul sa ma duc " in acel moment, brisca tocmai trecea prin fata vilei — Opreste, ii porunci Potaniecki flacaului care tinea, haturile La intrare, o vazu pe doamna Maszko, care se retrase indata in tinda Potaniecki strabatu curtea; la usa il intampina un slujitor — Doamna e sus, ii spuse Potaniecki simti ca-i tremura picioarele cand urca la etaj; prin minte i se invalatuceau tot felul de ganduri: "Cine socoteste viata usoara acela poate sa-si ingaduie orice, dar eu n-o socotesc usoara Daca dupa tot ce-am gandit si ce mi-am spus, n-as fi in stare sa ma stapanesc, as fi cel din urma dintre oameni" Ajungand la usa incaperii pe care i-o aratase slujitorul, intreba: — Se poate? — Poftim, se auzi glasciorul strecurat prin usa intredeschisa si dupa o clipa, se afla in budoarul doamnei Maszko — Am trecut pe aici, spuse intinzandu-i mana, ca sa ma scuz ca nu voi putea veni la gustarea de dupa-amiaza Trebuie sa plec la Varsovia Doamna Maszko sta inaintea lui cu capul putin aplecat si pleoapele coborate, tulburata, plina de o teama vizibila, avand in atitudinea si in expresia fetei ceva din resemnarea victimei care vede ca a sosit clipa hotaratoare si nenorocirea trebuie sa se intample Starea ei de spirit i se transmise si lui Potaniecki intr-o clipita, astfel ca se apropie indata de ea si incepu s-o intrebe cu glas inabusit: — Te temi  De ce te temi, doamna? iX A doua zi, doamna Potaniecki primi o scrisoare de la sotul ei cum ca in ziua aceea nu se mai intoarce, intrucat se duce sa vada o casa in cealalta parte a orasului Veni in ziua urmatoare si-l aduse si pe swirski, care le promisese de mult lui Bigiel si lui Potaniecki ca le va face o vizita la locuinta de vara — imagineaza-ti, ii spuse Potaniecki sotiei dupa ce-i dadu binete, ca ferma Buczynek, pe care am vazut-o, se invecineaza cu mosia Jasmiet a batranului Zawitowski; cand am aflat, i-am facut o vizita batranelului, care nu se simte prea bine, si, spre surpriza mea, l-am gasit acolo pe domnul swirski Mi-a ajutat sa vad ferma, casa i-a placut grozav Are si o gradina foarte frumoasa, un elesteu mare si putina padure Odinioara a fost o mare proprietate, dar pamantul a fost vandut, asa ca acum a mai ramas foarte putin pe langa conac — Este o resedinta frumoasa, foarte frumoasa, completa swirski Multa umbra, mult aer si multa liniste — O cumperi? intreba Marynia — E foarte posibil La inceput, as vrea s-o inchiriez Am sta acolo tot restul verii si ne-am convinge daca ne simtim bine Proprietarul este atat de sigur ca ne va placea, incat este de acord sa ne-o inchirieze i-as fi dat numaidecat un acont, dar am vrut sa stiu ce gandesti si tu Marynia regreta putin compania familiei Bigiel, dar, observand ca sotul o priveste atent in ochi si prefera sa stea la el acasa, declara ca accepta cu placere Sotii Bigiel incepura sa protesteze, respingand categoric aceasta posibilitate, dar dupa ce Potaniecki le argumenta ca este vorba de un fel de proba a casei in care s-ar putea ca el si Marynia sa locuiasca in fiecare vara pana la sfarsitul vietii, fura nevoiti sa recunoasca si ei ca motivul era intemeiat Asa ca Potaniecki urma: — Atunci, maine am s-o inchiriez, si mobila care mai trebuie, am s-o aduc de la Varsovia, astfel ca poimaine am putea sa ne mutam — Asta e ca si cum dumneata ai vrea sa fugi cat mai repede de aici, raspunse doamna Bigiel, de ce atata graba? in cele din urma, ramase hotarat ca familia Potaniecki sa se mute la Buczynek peste patru zile in acest timp, se servi masa de pranz, in timpul careia swirski incepu sa le explice cum il gasise Potaniecki la Jasmiet, mosia familiei Zawitowski — Domnisoara Helena a vrut, spuse, sa-i pictez portretul tatalui ei si a dorit ca pentru aceasta sa vin eu la Jasmiet M-am dus, fiindca imi era dor de lucru, iar pe de alta parte, batranul are un cap interesant Dar n-a iesit nimic din toate astea Conacul are ziduri groase de doi coti, si din aceasta cauza lumina cade prost in incaperi, N-am vrut sa pictez in asemenea conditii, iar pe urma s-a mai adaugat inca o piedica, fiindca modelul a avut o criza de podagra, Medicul pe care l-au luat cu ei ia tara, mi-a spus ca starea batranului nu este prea buna si s-ar putea sa sfarseasca prost — imi pare rau de domnul Zawitowski, spuse Marynia, deoarece se vede ca e un om cumsecade Biata domnisoara Helena! in caz ca batranul va muri, va ramane cu totul singura El isi da seama de situatia lui? — isi da si nu-si da, cum e el, totdeauna original intreaba-l si pe sotul dumitale cum l-a primit Potaniecki zambi si zise: — in timp ce vizitam proprietatea de la Buczynek; am aflat ca Jasmiet e dincolo de mejdina si m-am decis sa ma duc acolo Domnisoara Helena m-a condus la tatal ei, care tocmai isi termina rugaciunile, si nu mi-a raspuns la salut pana cand n-a rostit si ultimul Tatal nostru Dupa aceea, a inceput sa-si ceara iertare si-mi zice: "Ma rog, acolo exista matadorii cerului, dar cu Ea omul e mai indraznet si-i vorbeste ca pe vremuri; daca Ea se milostiveste, e foarte bine, fiindca Ei nu i se refuza nimic" — Ce tip interesant! Exclama swirski Sotii Bigiel incepura sa rada, dar doamna Maszko fu totusi de parere ca in increderea lui este ceva impresionant, lucru cu care swirski fu de acord, iar Potaniecki continua: — Dupa aceea, mi- a amintit ca a venit vremea sa se gandeasca la testament, iar eu nu l-am contrazis, cum se face de obicei, fiindca ma interesa Zawitek al nostru i-am spus, in schimb, ca aceasta este o problema pur juridica, pentru care niciodata nu e prea tarziu, si pana si cei foarte tineri trebuie sa se gandeasca la ea — Asta-i si parerea mea, interveni Bigiel — Am vorbit, de asemenea, si despre tanarul Zawitowski, urma Potaniecki, batranul l-a indragit din toata inima — Pai cum! Se repezi swirski Cand a aflat ca am fost la Przytulow, a inceput numaidecat sa se intereseze de el — Dumneata ai fost la Przytulow? intreba doamna Potaniecka — Da, doamna, patru zile, raspunse pictorul imi place grozav Osnowski — Dar doamna Osnowska? — Mi-am spus parerea despre ea inca de la Roma si, dupa cate imi amintesc, mi-am cam dat drumul la gura — N-am uitat nici eu Ai fost foarte nedrept Ce face tanara pereche? — Nimic E fericita Dar se afla acolo si domnisoara Ratkowska, o fata foarte draguta Putin a lipsit, sa nu ma indragostesc de ea — Ei poftim! Mi-a spus mie Stas ca dumneata te indragostesti de toate femeile — intotdeauna, doamna Adica de toate in acelasi timp, asadar intotdeauna Auzind acestea, Bigiel se gandi bine si spuse: — iata un mod de a nu te casatori niciodata — Din nenorocire, draga domnule! Accepta swirski Asa si este Dupa care se adresa Maryniei: — Poate ca domnul Stanistaw ti-a spus si de intelegerea noastra Cand ai sa-mi spui dumneata: "Casatoreste-te!" ma voi casatori Asa m-am inteles cu sotul dumitale si de aceea as vrea s-o vezi si dumneata pe domnisoara Ratkowska O cheama Stefania, pe numele mic, iar asta inseamna: incununata Frumos nume, nu-i asa? E o faptura tacuta, timida, care se teme de doamna Aneta si de domnisoara Castelli, dar se vede ca are o inima buna Am si avut dovada in acest sens Cand e vorba de vreo domnisoara, observ totul si-mi intiparesc in memorie La Przytulow a venit odata la mine un cersetor cu chipul unui pusinic din Tebaida Doamna Osnowska si domnisoara Castelli s-au repezit cu aparatele de fotografiat la el si l-au tot fotografiat din profil, din fata, pana n-au mai putut, in vreme ce batranul poate ca voia sa manance Se lasa in seama lor in speranta ca va capata ceva de pomana, dar era vadit stanjenit Oamenii simpli au astfel de notiuni Oricum, niciuna dintre aceste doamne nu i-au observat stinghereala, cel putin nu i-au luat-o in seama S-au purtat cu el, cum te porti cu un lucru oarecare si abia domnisoara Ratkowska le-a atras atentia ca-l umilesc pe batran si-l chinuiesc E un lucru marunt, dar dovedeste ca are suflet bun si simtaminte delicate Se cam invarte in jurul ei frumosul acela de Kopowski, dar ea nu este prea incantata de el, cum sunt cele doua doamne care se distreaza cu el, il picteaza, inventeaza tot felul de costume pentru el si aproape ca-l poarta pe brate, ca pe o papusa Nu, chiar ea mi-a spus ca ferchesul Kopowski o plictiseste, iar asta imi place, de asemenea, deoarece el are tot atata minte cat maciulia bastonului — Dupa cate am auzit, se amesteca Bigiel, domnul Kopowski are nevoie de bani, iar domnisoara Ratkowska nu e prea bogata stiu ca tatal ei, cand a murit, a ramas dator la banca o suma care, cu procente cu tot, se ridicase in ultima zi a lunii trecute  — Ce ne intereseaza pe noi? il intrerupse doamna Bigiel — La drept vorbind, ai dreptate; nu e treaba noastra — si cum arata domnisoara Ratkowska? intreba Marynia — Domnisoara Ratkowska? Nu e prea frumoasa, dar are o fata dulce, tenul palid si ochii negri Ai s-o vezi si dumneata, doamna, pentru ca mi-au spus ca vor sa se repeada pana aici intr-una din zile Le-am indemnat si eu, fiindca voiam s-o vezi si dumneata — Bine, raspunse Marynia razand Am s-o vad si am sa pronunt sentinta Dar daca va fi favorabila? — O cer in casatorie, pe cuvantul meu! in cel mai rau caz, voi ii respins iar daca-mi vei spune: "Nu", ma duc sa vanez rate La sfarsitul lui iulie, se deschide sezonul  — Oho, intentii serioase! Exclama doamna Bigiel, sotia sau ratele! Asa s- ar exprima domnul Zawitowski — Ce rost are atata vorba, de vreme ce iubeste? Rosti Marynia — Ai dreptate, doamna, de aceea eu il invidiez pe el, nu pe domnisoara Castelli, cu toate ca eu am fost indragostit de ea, si am trecut prin aceasta stare despre care nu trebuie sa se vorbeasca prea mult — si dumneata ce ai impotriva domnisoarei Castelli? — Nimic, doamna ii datorez recunostinta, fiindca, multumita ei, am avut si eu perioada mea de iluzii De aceea, nu o voi vorbi niciodata de rau, decat daca cineva ma va trage prea mult de limba, asa ca, doamnelor, nu insistati! — Din contra! Spuse doamna Bigiel Dumneata trebuie sa ne povestesti despre amandoi Sa mergem, insa, pe veranda, am spus sa ne aduca acolo cafeaua Dupa o clipa, se aflau cu totii pe veranda Copiii se impra? Tiara asemenea unui stol multicolor printre copaci, invartindu-se ca niste fluturi luminosi Bigiel ii oferi lui swirski un trabuc, iar Marynia, folosindu-se de prilej, se apropie de sotul ei, care statea mai la o parte, si ridicandu-si ochii ei blanzi spre el, il intreba: — Stach, de ce esti atat de tacut? — Sunt obosit, raspunse in oras e foarte, cald, iar in casa noastra poti sa te inabusi N-am putut sa dorm, pentru ca m-am gandit mult si la Buczynek — Sunt si eu curioasa sa vad cum arata, cu adevarat curioasa Bine-ai facut ca te-ai dus sa-l vezi si l-ai inchiriat, foarte bine si-l privi induiosata, dar vazand ca, intr-adevar, nu prea era in apele lui, rosti: — Poate ca ar fi bine sa te duci sa te odihnesti putin; ii tinem noi companie domnului swirski — Nu  Tot n-as putea sa dorm, raspunse Potaniecki in acest timp, swirski spunea: — Nu bate vantul deloc Nu se misca nici o frunza O adevarata zi de vara! Ati bagat de seama ca, in timpul caniculei si in asemenea clipe de liniste, lumea intreaga pare ingandurata? Bukacki, mi-aduc aminte, zicea intotdeauna ca in aceasta incremenire este ceva mistic si ca ar vrea sa moara intr-o zi cu soare  Asa, sa se aseze in fotoliu, apoi sa adoarma si sa se pulverizeze in lumina — N-a murit totusi vara, observa Bigiel — Era, insa, primavara  si vreme frumoasa Cel mai important lucru e ca nu s-a chinuit prea mult Tacu un rastimp, dupa care adauga: — Deoarece cu ideea mortii se poate si trebuie sa te impaci, eu nu m-am revoltat niciodata; dar de ce mai exista suferinta, pe legea mea, mintea omeneasca nu poate intelege Cum nimeni nu spunea nimic, swirski isi scutura cenusa trabucului si urma: — Dar sa lasam asta Dupa masa si la o cafea neagra, am putea gasi un subiect mai vesel — Sa vorbim despre Zawitek, hai, domnule, povesteste-ne despre Zawitek! Se bucura doamna Bigiel — Zawitek imi place in tot ce face si ce spune, se vede forta leului, e o structura iesita din comun  Foarte complexa in cele cateva zile, cat am stat la Przytulow, ne-am cunoscut mai de aproape si ne-am imprietenit i-am spus si lui, lui Osnowski, ca ma tem ca unul ca: Zawitek nu va putea fi fericit cu doamnele acelea — De ce, domnule swirski? — Nu e prea usor de spus cand n-ai nici un fapt concret Dar asta se simte De ce?  Pentru ca natura lor este total diferita de a lui Vezi dumneata, toate aceste aspiratii superioare, care pentru Zawitowski reprezinta esenta vietii, pentru ele nu sunt decat niste garnituri, un fel de dantela la rochie si-o pun cand primesc musafiri, dar in zilele celelalte umbla in capot; e o mare deosebire Ma tem ca ele, in loc sa-l insoteasca in zborul lui, vor vrea sa-i potriveasca pasul cu mersul lor lipa-lipa; ma tem sa nu schimbe tot ce are in moneda marunta, ca sa-si acopere cheltuielile lor zilnice de societate Fiindca el are ceva superior! Nu cred ca va avea loc cine stie ce catastrofa, intrucat nu am dreptul sa le refuz macar cinstea obisnuita, oricat de indoielnica, dar s-ar putea sa nu fie fericit Nu va spun decat atat: il cunoasteti cu totii pe Zawitek si stiti ca nu e deloc complicat, dar, dupa parerea mea, dragostea lui este prea dificila pentru Castelka si prea exclusivista El isi investeste tot sufletul, iar ea  E gata sa-i cedeze doar o particica, restul preferind sa-l pastreze pentru relatiile de societate, toalete si distractii, pentru vizite, lux si five o'clock, pentru laion- tennis11 cu domnul Kopowski, intr-un cuvant, pentru moara care transforma viata in tarate  — Poate ca asta nu i se potriveste domnisoarei Castelli, iar daca nu i se potriveste, cu atat mai bine pentru Zawitowski, interveni Bigiel, in genere, insa, e foarte bine spus — Da de unde, se impotrivi doamna Bigiel, inainte de toate, e o nedreptate Domnule, dumneata urasti intr-adevar femeile — Eu urasc femeile! Exclama swirski, inaltandu-si amandoua bratele — Da! Probabil ca nu-ti dai seama ca vorbesti despre domnisoara Castelli ca despre o gasculita obisnuita — Doamna, eu i-am dat numai lectii de pictura, de educatia ei nu m-am ocupat niciodata Doamna Marynia, ascultand toate acestea, spuse amenintandu-l pe swirski: — E pur si simplu ciudat ca un om atat de bun are o limba atat de ascutita ? — intr-adevar, doamna, putina dreptate ai, accepta swirski, eu insumi m-am intrebat adesea daca sunt un om cu adevarat bun? Cred insa ca sunt Fiindca exista oameni care isi vorbesc de rau semenii numai din placerea de a se balaci in noroi, iar asta-i josnicie; altii, insa, o fac din invidie, si asta-i la fel de josnic Totusi, unul ca Bukacjus barfea pentru o idee, iar eu  Eu sunt in primul rand un vorbaret, in al doilea, un om, si indeosebi femeia ma preocupa mai mult decat orice altceva; in sfarsit, desertaciunea, platitudinea si micile defecte ale firii omenesti ma supara din cale afara Pe viul Dumnezeu, cred ca de aceea vorbesc asa Eu as vrea ca toate femeile sa aiba aripi, iar cand vad ca unele au numai coada, uimirea ma face sa tip ca un nebun — Bine, dar de ce nu tipi tot atat de tare si pe seama barbatilor? il intreba doamna Bigiel — Duca-se pe pustii! Ce-mi pasa mie de ei! Desi, la drept vorbind, poate ca noi o meritam mai mult decat femeile Doamna Bigiel si Marynia se repezira la nefericitul pictor, care incepu sa se supere si continua: — Doamnele mele, sa- i luam, spre exemplu, pe Zawitowski si pe domnisoara Castelli El a trudit din copilarie, s-a luptat cu greutatile, a reflectat, a dat ceva lumii, pe cand ea? E un biet canar intr-o colivie!  i se da apa, zahar, stelita si seminte, iar el nu trebuie decat sa-si curete penele galbene cu ciocul si sa risipeasca Nu-i asa? Noi muncim din greu, doamna! Civilizatia, stiinta, arta, painea si toate cele pe care se intemeiaza lumea, in ultima instanta sunt opera noastra iar asta inseamna truda grozava! Se vorbeste cu usurinta, dar se urneste greu Nu stiu daca-i bine ori firesc ca femeile sunt tinute departe de acest efort, nu asta ma intereseaza acum, dar, vorbind in general, v-a mai ramas o singura sectiune: iubirea, asa ca straduiti-va cel putin sa iubiti Pe fata-i oachesa se asternu o expresie de mare blandete, totodata de melancolie — Eu, de pilda, muncesc chipurile pentru arta De douazeci si cinci de ani tot mazgalesc hartia sau panza cu aceasta pensula si numai unul Dumnezeu stie cat m-am cizelat, ca sa scot ceva din mine; ma simt insa singur pe lume, ca un cuc Ce mi-as dori? Mi-as dori ca bunul Dumnezeu sa ma rasplateasca pentru toata truda mea dandu-mi o femeie cumsecade, care sa tina putin la mine si sa-mi fie recunoscatoare pentru dragostea mea! — Atunci de ce nu te casatoresti, domnule? — De ce? Raspunse cu naduf swirski, pentru ca mi-e frica, pentru ca dintre voi numai una din zece stie sa iubeasca, desi nu mai faceti nimic altceva Discutia fu intrerupta de venirea domnului Ptawicki si a doamnei Maszko, care arata de departe ca un fluture in rochia- i de fular, albastru- inchis, cu picatele albe Domnul Ptawicki arata si el tot ca un fluture care, apropiindu-se de intrare, incepu sa strige: — Am rapit-o, am rapit-o pe doamna Maszko si v-o aduc Buna seara, tuturor, buna seara, Marynia! Tocmai veneam incoace cu o birja, si cand ma uit, o vad pe doamna in fata vilei, asa ca am rapit-o si am venit pe jos Am dat drumul la birja, gandind ca ma veti trimite voi inapoi cumva Cei de fata incepura sa se salute cu doamna Maszko, in timp ce ea, imbujorata de plimbare, le explica vesela, scotandu-si palarioara de pe parul cenusiu, ca domnul Ptawicki a luat-o intr-adevar cu forta, deoarece, asteptand intoarcerea sotului, nu mai voia sa plece de acasa Domnul Ptawicki o linistea spunandu-i ca sotul ei, cand va vedea ca nu-i acasa, isi va inchipui unde este si nu se va supara ca i-o rapise si se plimbase numai cu ea, pentru ca aici nu e ca la oras, unde lumea barfeste din orice - isi trase in jos colturile jiletcii cu mina unui om care nu s-ar mira deloc sa se barfeasca pe socoteala lui - aici e ca la tara, sunt alte obiceiuri si este ingaduit sa nu prea tii seama de eticheta Spunand acestea, privi strengareste la doamna Maszko, isi freca mainile si adauga: — Pai cum! Sotul isi are drepturile lui  Am zis bine, isi are drepturile lui, da, da! De aceea imi place mie la tara mai mult decat oriunde Doamna Maszko radea, stiind ca-i statea bine si putea s-o admire cineva Dar Bigiel care, fiind foarte exact in rationamente, pretindea tuturor sa fie logici, se adresa domnului Ptawicki: — Daca dumitale iti place la tara mai mult decat oriunde, de ce nu vrei sa pleci de la oras in timpul verii? — Ce zici, domnule? Se mira domnul Ptawicki De ce nu vreau sa plec nicaieri? Am vrut sa ma duc la Karlsbad dar  Tacu o vreme si, uitand ca mai inainte lasase sa se inteleaga ca si acum ar putea impinge o femeie in gura lumii, se uita cu o resemnare mohorata si adauga: — Merita oare sa ma mai gandesc la cei cativa ani de viata, de care nu-i mai pasa nimanui? — Ei, poftim! Exclama vesela Marynia Daca n-o sa te duci la Karlsbad, o sa bei Millbrun la noi la Buczynek — Care Buczynek? intreba Ptawicki — Adevarat, trebuie sa-ti spunem la grande nouvelle! si incepu sa povesteasca pe indelete cum gasisera si inchiriasera proprietatea Buczynek, pe care o vor cumpara probabil, si ca peste patru zile, ea si sotul ei aveau sa se mute acolo pentru tot restul verii Doamna Maszko, ascultand relatarea Maryniei, isi ridica uimita ochii la Potaniecki si privindu-l, intreba: — Asadar, ne parasiti cu adevarat? — Da! Raspunse cu anume asprime — Aa! si o clipa se uita la el cu privirea cuiva care nu mai intelege nimic si care intreaba ce inseamna toate acestea; neprimind insa nici un raspuns, se intoarse spre Marynia si incepu o discutie indiferenta Era atat de deprinsa cu manierele de lumea-buna, incat numai Potaniecki putea sa-si dea seama ca vestea despre Buczynek razbatuse prin aceste straturi care, alcatuind parca un fel de husa pe creierul ei, ii amortizau sensibilitatea Ghici totusi ca persoana ei putea sa aiba vreun rol si ca mutarea aceasta precipitata poate sa fie si in legatura cu ea Cu fiecare minut, acest adevar devenea tot mai limpede, asa ca fata ei capata o expresie si mai rece Treptat, o cuprinse un sentiment de umilinta i se parea ca Potaniecki facuse ceva de-a dreptul contrar asteptarilor ei indreptatite, ca pacatuise profund nu numai fata de ea, ci fata de intreaga consideratie pe care un om din inalta societate i-o datoreaza unei femei Aceasta impresie o indurera pana in adancul sufletului, mai mult chiar decat plecarea lui Uneori, femeile pretind cu atat mai mult respect, cu cat li se cuvine mai putin, cu atat mai multa consideratie, cu cat o merita mai putin, fiindca au nevoie de aceasta compensatie, ca sa se insele singure; si tot atat de des orbirea, delicatetea sau fariseismul barbatilor le ofera tot ce-si doresc, cel putin o vreme Cu toate acestea, in intentia de a se muta peste cateva zile in partea opusa a orasului, era un fel de declaratie, vrednica de un necioplit, ca vor intrerupe relatiile Adulterul isi are prefigurarile lui a posteriori, si le are intotdeauna, deoarece nu exista nici un caz in care o legatura intemeiata pe adulter sa fi durat Dar de asta data, grosolania intrecea orice masura, si semanatura daduse prea devreme roadele cuvenite Nu prea ascutita, mintea doamnei Maszko n-avea nevoie de sfortari prea mari ca sa ajunga la concluzia ca ceea ce i se acorda, se chema pur si simplu dispret in acelasi timp, Potaniecki se gandea si el: "Cat de mult trebuie sa ma dispretuiasca!" Niciunul dintre ei nu-si dadea seama ca, in cel mai bun caz, totul nu era decat o problema de timp Doamna Maszko mai spera ca poate fi vorba de vreo neintelegere, de o suparare de moment sau de susceptibilitatea unui inchipuit, de vreo jignire pe care nu si-o putea explica, intr-un cuvant, ceva care poate fi mai putin hotarator decat pare O discutie, un cuvant aruncat la momentul potrivit, putea sa lamureasca totul Socotind ca si Potaniecki resimte nevoia unei explicatii de acest fel, hotari sa-i vie in intampinare Prin urmare, dupa ce luara ceaiul de dupa-amiaza, incepu sa se pregateasca, de plecare si, uitandu-se la Potaniecki, spuse: — Acum, trebuie sa-l rog pe unul dintre domni sa ma conduca acasa Potaniecki se ridica Fata lui obosita si furioasa in acelasi timp parea sa-i spuna doamnei Maszko: "Daca vrei adevarul curat, il vei avea", dar cand se asteptau mai putin, Bigiel le incurca socotelile, propunand: — Doamna, seara e atat de frumoasa, incat putem sa te conducem cu totii si asa se si intampla; Domnul Ptawicki, considerandu-se astazi cavalerul doamnei Maszko, ii oferi bratul cu mare galanterie si vorbi tot drumul cu ea, astfel ca aceasta nu mai avu prilejul sa-i adreseze nici un cuvant lui Potaniecki, care o conducea pe doamna Bigiel, afara de "noapte buna", la poarta vilei Urarea fu insotita de o strangere de mana, care era o noua intrebare, dar care ramase si ea fara raspuns De altfel, Potaniecki era bucuros ca nu mai trebuie sa dea nici o explicatie Nu-i putea spune decat lucruri haotice, penibile in primul rand Doamna Maszko ii starnea acum atata repulsie sufleteasca, pe cat era de mare atractia fizica, si din aceste doua motive socotea ca, ramanand in casa lui Bigiel, ar fi fost prea aproape de ea De altminteri, gasise si inchiriase conacul de la Buczynek, mai ales pentru ca naturile energice, atunci cand se simt prea inchingate, trebuie sa intreprinda ceva si sa actioneze, chiar daca actiunea nu se afla in legatura directa cu ceea ce le framanta N-avea totusi deloc impresia ca fuga de primejdie ar echivala cu o intoarcere pe drumul cel bun sau ca ar conduce spre el; acum i se parea ca e prea tarziu si nu mai poate indrepta nimic "Candva, isi spuse, puteam sa fug Acum, insa, n-a mai ramas decat egoismul animalului care, deranjat intr-un culcus, isi cauta altul" Tradand-o mai inainte pe Marynia, o tradeaza acum pe doamna Maszko, de teama ca legatura cu ea sa nu devina prea obositoare; o tradeaza intr-un mod pe cat de nimicnic, pe atat de grosolan, calcand-o in picioare Nu-i decat o noua josnicie, pe care o faptuieste ca un disperat, convins ca, oricat se va impotrivi, va continua sa se rostogoleasca in prapastie Asemenea ganduri ascundeau totusi o uimire fara margini Daca toate astea i s-ar fi intamplat altuia, care lua viata prea usor, un astfel de om ar fi putut sa dea din mana cu nepasare, crezand ca a avut parte de o bucurie in plus Potaniecki intelegea ca multi ar fi privit lucrurile tocmai in acest fel El insa isi formase niste principii, le avea si se prabusise de la inaltimea lor, decaderea lui era deci cu atata mai mare "Asadar, gandi, tot ce-am dobandit, la ce-am ajuns, nu ma poate apara cu nimic si asa, imi frang grumazul, ca si cand n-as avea nici un sprijin" Situatia i se parea de-a dreptul de neinteles De ce, din ce pricina? Nu stia sa-si raspunda la aceasta intrebare si, pierzandu- si mai inainte increderea in cinstea si onoarea lui, incepea sa se indoiasca acum si de mintea lui, fiindca simtea ca nu este capabil sa lege rosturile, sa inteleaga starea in care se afla Se simtea aidoma unui om pravalit intr-o prapastie sufleteasca, in care nu poate regasi nimic, nici macar dragostea pentru propria sotie Traia senzatia ca, pierzand inauntrul lui toate insusirile omenesti, pierdea totodata capacitatea si dreptul de a o iubi Cu o uimire tot atat de mare, observa ca in adancul inimii ii era parca ciuda pe ea pentru decaderea lui Pana acum nu nedreptatise pe nimeni in viata, asadar n-avea de unde sa stie ca de obicei tot cel napastuit are parte de ranchiuna, de ura chiar, din partea celui vinovat intre timp, ceilalti, dupa ce-si luasera ramas bun de la doamna Maszko, pornisera inapoi spre casa Marynia mergea acum alaturi de sotul ei, dar presupunand ca este ocupat cu socoteli privind cumpararea fermei si aducandu-si aminte ca in asemenea imprejurari nu-i placea sa fie deranjat, nu mai spuse nimic Seara era atat de calda, incat, dupa ce ajunsera, mai ramasera un timp pe veranda Bigiel incerca sa-l retina pe swirski sa petreaca noaptea la el, glumind cu acest prilej ca un asemenea Hercule nu va incapea in brisca lui langa domnul Ptawicki Potaniecki, caruia ii convenea prezenta unui strain in casa, sprijini insistentele lui Bigiel — Ramai, domnule, ii spuse, maine dimineata, plec si eu la Varsovia, asa ca o sa mergem impreuna — Numai pictura ma face sa ma grabesc, raspunse swirski Maine voiam sa ma apuc de lucru dis-de-dimineata, asa ca in acest fel as pierde timpul — Trebuie sa sfarsesti vreo lucrare? il intreba Marynia — Nu, doamna, dar imi ies din mana Meseria mea este dintre acelea in care niciodata n-ai voie sa te odihnesti; am pierdut deja o groaza de vreme cu calatoriile, ba la Przytulow, ba aici, iar in acest timp, culorile se usuca Cele doua doamne incepura sa rada, auzind asemenea vorbe de la un pictor faimos, care nu trebuie sa se mai teama ca va uita sa picteze Dar swirski raspunse: — E numai o impresie ca, odata ajuns la o oarecare indemanare, o si posezi Se intampla un lucru ciudat cu acest organism omenesc care n- are de ales decat intre a merge inainte si a da inapoi Nu stiu daca tot asa este si in celelalte domenii, dar in arta n-ai voie sa spui: "Acum este bine!" n-ai voie sa te opresti niciodata Daca nu pictez timp de o saptamana, nu numai ca-mi pierd supletea mainii, dar parca ma pierd cu totul Ca mana devine mai greoaie, inteleg, dar in acelasi timp slabeste si simtul artistic, talentul Am crezut ca numai in profesia mea este asa, in care tehnica inseamna foarte mult; dar va rog sa ma credeti ca si Sniatytski, acela care scrie numai pentru teatru, mi-a spus la fel Ma rog, in ce consta tehnica in acest gen de literatura? Probabil ca in maiestria de a nu o avea, de a nu se vedea Totusi mi-a spus si el ca nu se poate opri, ca da inapoi sau progreseaza in functie de efort in slujba artei! Ce frumos suna Dar ce slujba caineasca, in care nu ai niciodata odihna si liniste! Nimic, afara de truda si spaima! Sa fie oare vorba de o predestinare a intregului neam omenesc, sau numai noi suntem atat de chinuiti  in realitate, swirski nu arata deloc ca un om chinuit si nici nu se plangea in tonuri patetice, de meseria lui; dar in vorbele-i rabufnite razbatea pana la un punct o sinceritate care le facea impresionante La un moment dat, ridica pumnul si, amenintand luna care aparuse deasupra padurii, exclama pe jumatate vesel, pe jumatate furios: — ia uitati-va la bucalata asta! O singura data s-a invartit in jurul pamantului si nu mai are nimic de invatat Macar o clipa intr-o viata de om sa am si eu asemenea certitudine! Doamna Marynia izbucni in ras si, inaltandu-si ochii fara sa vrea in directia in care arata bratul lui swirski, il dojeni: — Nu te mai vaita, domnule Nu numai artistilor nu le este ingaduit sa se opreasca indiferent ca lucrezi la un tablou sau la modelarea propriei persoane, totuna e, trebuie sa trudesti mereu, fiindca altfel ar fi rau — Grozav trebuie sa mai trudesti! O intrerupse domnul Ptawicki oftand Dar ea isi urma vorba, straduindu-se sa gaseasca in acelasi timp o comparatie sugestiva si, ridicandu-si sprancenele: — Vezi dumneata, daca cineva si-ar spune fie si pentru o clipa: "Sunt suficient de intelept si de bun", pana si aceasta afirmatie n-ar fi nici inteleapta si nici buna Mie mi se pare ca noi inotam cu totii printr-o apa adanca spre un tarm mai bun, iar daca vreunul vrea sa se odihneasca si nu-si mai misca mainile, e tras la fund de propria greutate — Vorbe goale! Rosti Potaniecki pe neasteptate Ea, insa, bucuroasa de expresivitatea comparatiei, se impotrivi: — Nu, Stach! Pe dragostea mea, astea nu sunt doar vorbe goale! — Unde nu da Dumnezeu sa auzim intotdeauna asemenea cuvinte! interveni swirski cu insufletire Doamna, ai toata dreptatea in fond, si Potaniecki era tot atat de convins ca ea are dreptate, ba, mai mult, in beznele care-l inconjurau, incepu sa clipeasca ceva, ca un fel de luminita El isi spusese intr-adevar: "Sunt suficient de intelept, suficient de bun, pot sa ma odihnesc", si, uitand de necesitatea efortului neintrerupt, el incetase sa mai dea din maini in timp ce inota, si greutatea trupului il trasese la fund Asa se intamplase! Toate aceste principii superioare, religioase si morale, la care ajunsese, le inchisese in sufletul lui, cum inchizi banii intr-o casa de bani, prefacandu-le intr-un capital mort Le avea, dar parca erau depuse la pastrare intr-o magazie Cazuse si el in orbirea zgarcitului care se bucura de aurul agonisit, traind ca vai de el Le avea, dar nu le aplica, si increzandu-se in bogatia lui, isi inchipuia ca si-a incheiat socotelile cu viata si se poate odihni Acum, insa, parca se ivise o jariste de lumina in intunericul care-i invaluia gandurile, iar din penumbra incepea sa se apropie de el, cetos inca si nu prea limpede, adevarul ca asemenea socoteli nu se incheie niciodata si ca munca de zi cu zi este necurmata, sfarsindu-se, cum spune Marynia, abia pe malul celalalt, un mal mai bun X — Draga domnule, de ce nu te imbraci si dumneata ca domnul Kopowski? il intreba doamna Bronicz pe Zawitowski Se intelege ca Niteczka pretuieste poeziile dumitale mai mult decat orice imbracaminte, dar n-ai sa ma crezi cand am sa-ti spun ca are un simt estetic foarte dezvoltat si se pricepe de minune la astfel de lucruri Saraca de ea, nu mai departe decat ieri ma pomenesc ca vine la mine si ma intreaba cu o mina atat de dragalasa, incat, daca o vedeai, te topeai de dragoste; "Matusica, de ce domnul ignas nu poarta dimineata un costum alb de flanela? Toti barbatii au, si le sta atat de bine!" Comanda- ti si dumneata ceva asemanator, ca sa-i faci o bucurie Vezi ca si Jozio Osnowski are un costum de flanela; si-a cumparat chiar mai multe, din cochetarie fata de Anetka stiu ca sunt lucruri marunte, dar femeile se lasa lesne impresionate, cand se tine seama de gusturile lor N-ai idee cat de bine stie ea sa vada orice amanunt La Scheveningen, toti barbatii poarta la amiaza astfel de costume, si nu i-ar face placere daca cineva ar crede ca dumneata nu faci parte dintre oamenii din lumea buna, care stiu sa se imbrace Dumneata, care esti atat de bun, ai sa-ti cumperi un costum de flanela, nu-i asa? Ai s-o faci pentru ea si n-ai sa mi-o iei in nume de rau daca-ti spun ce-i place Niteczkai, nu? — Cum se poate, doamna, o linisti Zawitowski, cu cea mai mare placere! — Cat esti de bun! Dar ce mai voiam sa-ti spun?  Aha! Sa-ti iei si un neseser frumos de calatorie din piele galbena, bine? Draga domnule, Niteczkai ii plac la nebunie sacii de voiaj pentru barbati, ca, in strainatate, cum te vad, asa te descriu  ieri, dar sa ramana intre noi, ne-am uitat amanuntit la neseserul domnului Kopowski E foarte frumos si de bun-gust  L-a cumparat de la Dresda Niteczkai i-a placut grozav Sa-l vezi si dumneata si sa-ti iei unul la fel iarta-ma ca ma amestec, dar astea-s fleacuri Vezi dumneata, eu cunosc femeile si o cunosc si pe Niteczka Ca s-o castigi, cea mai buna metoda e sa-i cedezi in lucrurile lipsite de importanta Cand e vorba de lucruri mai mari, e in stare sa renunte la orice Ai auzit doar ce partide i s-au oferit, iar ea te-a ales pe dumneata De aceea, arata-ti recunostinta macar in lucrurile marunte Dumneata, ca psiholog, n-ai observat ca naturile capabile de mari sacrificii se pastreaza tocmai pentru ocaziile extraordinare, in vreme ce in viata de fiecare zi le place sa li se cedeze? — Se prea poate, doamna, pana acum nu m-am gandit ia asta — A, nu mai incape nici o indoiala, si o astfel de natura este si Niteczka Dumneata nu esti in stare sa apreciezi ce inseamna asemenea natura, desi s-ar cuveni s-o pretuiesti fie si numai pentru ca te-a ales pe dumneata Voi, barbatii, insa, nu puteti distinge atatea nuante Abia la o adica ai vedea cat de putin egoista este Dumnezeu s-o fereasca de orice incercari, dar, la o adica, ai vedea si dumneata — Doamna, raspunse Zawitowski cu oarecare insufletire, stiu ca o apreciezi pe domnisoara Niteczka, dar nici macar dumneata n-o pretuiesti ca mine — Ah, de-ai sti cat tin la dumneata cand imi spui asemenea lucruri! Se inflacara doamna Bronicz Draga domnule, daca- i asa, mama iti mai spune ceva la ureche: ii place la nebunie ca barbatii sa poarte ciorapi negri de matase, numai de matase! Sa nu uiti! ii ajunge o privire, ca sa deosebeasca matasea de fil d'Ecosse! Doamne, sa nu crezi ca vreau sa ma amestec in toate Nimeni nu se pricepe mai bine ca mine sa stea in umbra, dar nu vreau ca Niteczka sa creada ca exista vreun domeniu in care dumneata sa te lasi intrecut de ceilalti Ce vrei, domnule! Te casatoresti cu o artista adevarata, careia ii place ca tot ce o inconjoara sa fie frumos si pe buna dreptate, pentru ca nu va fi atat de saraca, incat sa nu aiba dreptul la asa ceva Ei, ce zici? Zawitowski isi scoase carnetelul de note si raspunse: — Am sa-mi notez toate recomandarile dumitale, ca sa nu uit nimic in cuvintele lui razbatea o umbra de ironie Doamna Bronicz il supara adesea cu felul ei de a vorbi despre o sumedenie de lucruri, dar mai ales cu inclinatia ei vizibila spre fleacurile unui lux de suprafata Zawitowski era socat de unele manifestari ale ei, care semanau cu un soi de parvenitism natural si pentru ca nu aflase inca ce castele isi inaltase ea din averea batranului domn Zawitowski, nu putea pur si simplu sa inteleaga de ce o femeie delicata arata atata lipsa de jena in discutiile pe care le avea cu el in legatura cu pretentiile Niteczkai, referitoare la nivelul vietii lor in viitor Mai inainte, crezuse ca toate vor fi altfel, ca aceste doamne vor avea prea multe scrupule si delicatete, si asta fusese prima lui dezamagire Pe de alta parte, il durea perseverenta de prost gust cu care doamna Bronicz ii amintea aproape zilnic despre partidele importante pe care Niteczka putea sa le faca si despre renuntarile pe care le acceptase pentru el Aceste renuntari nu avusesera loc Zawitowski nu era un infatuat, dar nici nu-si punea cenusa in cap mai mult decat trebuia, iar prin ceea ce reprezenta, nu se socotea mai prejos, ci, dimpotriva, era o partida mai buna decat cei de felul lui Kopowski, Colimacao, Kanafaropulos si alte asemenea figuri compromise, de opereta Era indignat numai la gandul ca indrazneau sa-l compare in defavoarea lui cu astfel de insi Avand un suflet coplesit de dragoste si poezie, credea ca nici principii acestei lumi nu dispun de ceea ce dispune el Cum avea sa arate viata lui cu Niteczka, nu se gandise prea mult pana atunci, sau se gandise numai asa, in general; simtindu-se insa puternic si gata sa infrunte orice greutati, era incredintat ca avea sa fie bogata N-avea intentia sa se targuiasca pentru aceasta bogatie, iar cand doamna Bronicz manifesta asemenea inclinatii, se silea sa se stapaneasca, sa nu-i spuna ca toate acestea i se par lipsite de interes Pe cand se afla la Przytulow, swirski formulase odata o fraza cam ciudata, cum ca dragostea nu este cu totul oarba, dar sufera de daltonism Zawitowski crezuse ca pictorul se referea la Osnowski, fara sa banuiasca macar ca el insusi era un exemplu perfect de om stapanit de aceasta boala Orbise totusi numai in legatura cu domnisoara Lineta, in afara ei vedea si observa totul cu o agerime si mai mare decat de obicei, iar unele observatii il umplusera de uimire Fara sa mai punem la socoteala descoperirile legate de doamna Anetka, de Jozio al ei si de Kopowski, bagase de seama, de pilda, ca relatiile lui fata de doamna Bronicz incep sa se schimbe, deoarece, de cand se apropiase mai mult de ea si, ca viitor sot al Niteczkai, se purta mai putin oficial, matusica incepuse sa-i pretuiasca mai putin persoana, opera si talentul Probabil ca un ochi obisnuit n-ar fi observat nimic, dar pentru Zawitowski era limpede, cu toate ca nu intelegea motivele acestei transformari Abia viitorul avea sa-l invete ca firile comune, in contact cu oameni superiori, prin insusi faptul ca le devin familiari, isi pierd respectul pentru ei, demonstrand parca fara sa vrea ca tot ce se apropie de ele trebuie sa se contamineze de platitudine si nimicnicie, incetand cu totul sa mai fie prestigios Doamna Bronicz il dezamagea din ce in ce mai mult Ajunsese sa-l enerveze acel Teodor "comod", care la nevoie putea sa acopere orice fapta cu gravitatea lui de dincolo de mormant Era uluit de mobilitatea de fluture a acestui spirit care, prinzand din zbor tot ce tinea de domeniul binelui si al frumosului, transforma in acelasi timp totul in vorbe si forme goale Era nespus de uimit, in sfarsit, de ostilitatea ei fata de oameni Doamna Bronicz, aproape umila in fata batranului Zawitowski, se arata destul de rauvoitoare in absenta lui; domnisoara Helena pur si simplu nu-i placea; despre doamna Krastawska si doamna Maszko vorbea mereu cu ranchiuna, despre sotii Bigiel cu dispret, iar pe doamna Potaniecka, mai ales, nu putea s-o sufere Asculta atat de contrariata laudele exprimate la adresa Maryniei de swirski, Zawitowski si de Osnowski, de parca ar fi insemnat o adevarata jignire pentru domnisoara Castelli Zawitowski se convinsese ca doamna Bronicz nu iubea intr-adevar pe nimeni pe lume, afara de "Niteczka" in ochii lui, insa, aceasta ii compensa toate defectele inca nu intelesese ca asemenea simtaminte zavisinice si exclusiviste care, in loc sa deschida inima spre oameni, o inchircesc si o usuca, nu sunt decat un egoism cu doua fete, ce poate fi la fel de grosolan si de indarainic, ca si cel cu una singura El insusi, iubind-o cu tot sufletul pe Lineta si simtindu-se mai bun si mai ingaduitor de cand o indragise, credea ca o fiinta care iubeste cu adevarat nu poate sa aiba un fond rau, si in numele iubirii lor comune pentru domnisoara Castelli, ii ierta doamnei Bronicz toate lipsurile in schimb, in ceea ce o privea pe domnisoara Lineta, acest observator perspicace nu sesizase inca nimic Barbatii mai puternici sufleteste fac atatea greseli iremediabile in dragoste tocmai pentru ca infrumuseteaza femeile iubite cu toate razele lor, nedandu-si seama ca aceasta aureola stralucitoare care-i orbeste le apartine Domnisoara Lineta se obisnuia cu fiecare zi tot mai mult cu el si cu rolul ei de logodnica, Gandul ca un om ca el o observase, inaltand-o deasupra altora, ca o preferase si o indragise - candva o nesecata sursa de multumire a amorului propriu si de mandrie - incepuse sa-si piarda din farmecul noutatii si sa se banalizeze Tot ce se putea scoate din el spre propria lauda, scosese cu ajutorul doamnei Bronicz Admiratia omeneasca fusese de asemenea "escamotata", cum se exprimase swirski, iar statuia se afla acum atat de aproape de ochii ei, incat, in loc s-o cuprinda in intregime, incepea sa descopere defectele marmurei Cateodata, influentata de parerea sau de admiratia altora, isi readucea aminte de adevarata lui masura, dar atunci o cuprindea mirarea ca omul acesta simplu, indragostit, care se uita in ochii ei gata sa-i indeplineasca orice dorinta, este acelasi Zawitowski despre care pana si swirski se exprima cu respect, iar Osnowski il considera drept un pretios lucru al tuturora Ea putea sa-l trimita in orice clipa sa-i aduca lucrul sau capsune proaspete! Aceasta certitudine ii facea placere, demonstrandu-i cu atat mai mult nevoia de el isi admira in el propria putere, si uneori ii marturisea cu sinceritate impresiile de acest fel Odata, cand se plimbau prin lunca jilava, Zawitowski se duse si-i aduse galosii Apoi, ingenunchind langa un crin, o incalta, sarutandu-i picioarele Atunci ea, privind la capul plecat la picioarele ei, spuse: — Domnule, lumea te socoteste un om mare, iar dumneata ma incalti in galosi! Zawitowski isi ridica ochii spre ea si, amuzat de comparatie, raspunse vesel, continuand sa stea in genunchi: — Pentru ca te iubesc nespus de mult! — Foarte bine, dar sunt curioasa ce-ar zice lumea? Aceasta ultima intrebare parea s-o preocupe cel mai mult Totusi Zawitowski incepu indata s-o certe ca i se adresase cu "domnule" si nu sesiza ca in acest " Foarte bine!" era parca o anume nepasare care se arata de obicei fata de lucruri prea cunoscute sau mai putin importante Tot atat de putin atenta, asculta si cele ce-i spuse dupa aceea, cum ca, nefiind un infatuat, se socoteste un om obisnuit care-si respecta profesiunea si considera drept cea mai mare fericire tocmai o asemenea viata in care se poate sluji cu credinta si iubi cu simplitate inraurit de aceasta fericire, ii inconjura mijlocul cu bratul, in asa fel incat ceea ce iubea sa fie cat mai aproape de pieptul lui Dar cand barbia-i voluntara se sumeti si mai mult inainte, lucru care se intampla intotdeauna cand vorbea cu inflacarare, Castelka il ruga sa renunte la acest obicei, intrucat fata ii imprumuta o expresie aspra, iar ei ii place sa aiba chipuri vesele in jurul ei Cu acelasi prilej, ii mai aminti ca ieri, cand o plimbase cu barca pe elesteu, dupa ce obosise vaslind, respirase prea zgomotos in prezenta ei Nu mai voia sa-i spuna si cat o "enerva" acest lucru Ea se "enerveaza" din orice, dar nimic n-o contrariaza mai mult ca atunci cand cineva oboseste si respira cu zgomot Spunand acestea, isi scoase palariuta si incepu sa-si faca vant cu ea Unda de aer ii zburlea parul luminos, si in umbra verzuie a arinilor, zdrentuita ici si acolo de soarele care razbatea printre frunze, semana cu o vedenie Zawitowski o privea cu incantare, cucerit in primul rand de farmecul copilului rasfatat care iradia din vorbele ei in realitate, era poate ceva mai mult in ele, dar el nu cauta si nici nu gasi altceva, tocmai pentru ca dragostea lui, cu toata intensitatea ei, era simpla Totusi, simplitatea nu exclude zborul Domnisoara Ni Teczka se agatase intr-adevar ca o panza de paianjen de aripile unei pasari care o inalta fara voia ei in tariile albastre, acolo unde se resimte fiecare bataie a inimii, unde totul se ghiceste si se intelege, unde pana si gandul trebuie sa se forteze sa dea expresie simtamintelor iar domnisoara Niteczka era atat de "lenesa"! i-o spusese ea insasi Zmeului, care nu banuia ca acele tarii albastre nu-i produceau Linetei decat ameteli si oboseala Acum i se intampla din ce in ce mai des sa se trezeasca dimineata si, gandindu-se ca va trebui sa se intalneasca iarasi cu logodnicul si sa se plieze pe zborul lui inalt, sa incerce sentimentele unui scolar pe care-l asteapta o lectie grea Ea sfarsise aceasta lectie; spusese mai mult sau mai putin tot ce fusese invatata, si credea ca ar fi timpul ca logodna sa-i acorde o vacanta, in sfarsit, era satula, de toate aceste extravagante ale ei si ale altora, de aceste definiri originale, de aceste raspunsuri inteligente pe care le semanase pana acum in dreapta si in stanga De altfel, intuia ca rezervele secasera si se vedea fundul fantanii Nu-i mai ramasesera decat niscaiva impresii artistice si nesuferitul asta de "domn ignas" putea sa se multumeasca doar din cand in cand sa-i arate ba o lunca intinsa, ba o bucata de padure, ba o tarla cu grau galben, crescand parca in lumina, si sa-i spuna: "Ce frumos!" Asta era mai usor! De buna seama, el nu era in stare sa gaseasca destule cuvinte si admiratie, sa descopere cat suflet artistic se ascunde in aceasta constatare simpla: "Ce frumos!", dar daca lucrurile stateau asa, ce voia mai mult si de ce o silea, in discutiile cu ea, in dragoste si in felul in care o iubea, sa faca atatea eforturi inutile? iar daca n-o silea, daca o facea fara sa stie, era cu atat mai rau pentru el ca avea o natura atat de abrupta si nici macar nu-si dadea seama in acest caz, n-are decat sa stea de vorba cu Stefcia Ratkowska! in schimb, cu Koposio nu trebuia sa faca nici un efort, de aceea compania lui era o adevarata odihna pentru domnisoara Castelli Vederea lui era de ajuns ca s-o inveseleasca, sa-i aduca zambetul pe buze si s-o predispuna la glume Unul ca Potaniecki fusese, e drept, o singura data in viata, gelos pe Kopowski, dar lui Zawitowski, un om care traia aproape exclusiv in sferele intelectului si aprecia totul cu masura pur intelectuala, nici prin gand nu-i trecea ca o fata atat de "spiritualizata" si atat de "desteapta" ca Niteczka, putea sa se uite fie si pentru o clipa la Kopowski altfel decat la un subiect vrednic doar de glumele pe care si le ingaduia mereu Nu se revoltase oare pana si doamna Bronicz, cu toata superficialitatea ei, numai la presupunerea ca ar putea s-o dea pe Niteczka lui Kopowski? Scena dintre acesta si doamna Aneta, pe care tanarul o vazuse, nu-i fusese de nici o invatatura, deoarece pe Niteczka lui o socotea la polul opus al Anetei Doar Niteczka optase pentru el, iar el era antiteza lui Kopowski Acest fapt ii indeparta orice banuiala Niteczka se amuza cu Koposio, il picta, discuta cu el atat de mult, incat Zawitowski era foarte mirat ca ea putea sa nu adoarma in acest timp, glumea pe socoteala lui, il urmarea cu privirea inveselita, dar asta se intampla numai pentru ca era inca o copila care avea nevoie de clipele ei de distractie si de strengarii Nimeni nu-l vedea mai bine ca ea prostia nemarginita, si nimeni nu mai vorbea atat de des despre ea De cate ori nu-si batuse joc de el de fata cu Zawitowski ! Totusi, nu toata lumea privea la acest amuzament la fel Printre cei care considerau ca nu e vorba numai despre o joaca nevinovata, era in primul rand doamna Aneta, care la rastimpuri ii spunea fara ocol sotului ei ca Lineta cocheteaza cu Kopowski "Jozio" avea si el uneori aceasta impresie si voia sa-l expedieze in chip politicos pe Kopowski de la Przytulow, dar doamna Aneta nu era de acord "De vreme ce-i face curte Stefciei, n-avem dreptul sa- i stricam viitorul unei fete atat de sarmane" Lui Osnowski ii parea rau s-o dea pe Stefcia lui Kopowski, dar pentru ca intr-adevar nu avea nici o avere si pentru ca Anetka isi dorea aceasta casatorie, nu cuteza sa se impotriveasca Nu-si revenea, insa, din uimire si nu-si putea domoli revolta impotriva Castelkai: "Ca sa cocheteze cu un asemenea prostanac, cand are un om ca ignas, trebuie sa fie o papusa lipsita cu totul de suflet" La inceput, nu-i venea sa creada Presupunand totusi ca Anetka putea sa greseasca, incepu s- o urmareasca mai atent pe tanara logodnica si, fiindca afara de atitudinea fata de sotia lui, nu era un om prost, observa o multime de lucruri care-l umplura de temeri, avand in vedere prietenia pe care o nutrea pentru Zawitowski Fireste, nu credea ca poate sa se intample ceva care sa-i schimbe situatia, dar isi punea intrebarea: ce viitor il astepta pe ignas cu o femeie care nu stia sa-l pretuiasca si era atat de redusa incat nu numai ca-i facea placere compania unui ferches fara cap, dar isi mai ingaduia si sa-l atraga si sa-i suceasca mintile? "Anetka ii judeca pe toti dupa ea, se gandi Osnowski, si greseste, neindoielnic, atribuindu-i Linetei sentimente mai profunde; nu-i decat o marioneta care, daca n-a putut fi influentata inca de suflete ca al Anetei si al lui ignas, apoi nimic n-o mai trezeste" iata cum acest om nefericit, bolnav de daltonism din dragoste, pe de o parte, descoperea adevarul, iar pe de alta, cadea intr-o greseala si mai mare Pe "Castelka", insa, o aprecia cu tot mai multa luciditate si nu mai avea nevoie de eforturi inutile ca sa ajunga la certitudinea ca in atitudinea acestei domnisoare "ideale" fata de Kopowski exista intr-adevar glume, cochetarie atatatoare si chiar bataie de joc, dar exista si o slabaciune nestapanita, o atractie pe care femeile cu suflet de modiste o simt pentru niste flacai frumosi si bine imbracati Prostia fenomenala a lui Kopowski parea sa se adanceasca si mai mult in aerul curat de la tara, in schimb, soarele ii bronza tenul delicat, sporindu-i expresivitatea ochilor si albeata dintilor, culoarea barbii i se imblanzea si stralucea ca matasea Nu-i mai putin adevarat ca farmecul lui se datora nu numai tineretii si frumusetii, fiind completat de camasile, cravatele si costumele lui rafinate si simple in acelasi timp Dimineata, imbracat pe lawn-tennis in flanela englezeasca, avea ceva din prospetimea diminetii si moleseala somnului Formele lui zvelte si cizelate se desenau parca mangaietor prin tesatura moale; cum putea ososul Zawitowski, cu maxilarul lui voluntar a la Wagner si picioarele prea lungi, sa se compare in ochii doamnelor cu acest mignon ce amintea totodata zeii Heladei si jurnalele de moda Gliptotecile italiene si colectiile de la Biaritz sau Ostende! Trebuia sa fii o ciudatenie ca aceasta apa linistita, Stefcia Ratkowska, ca sa sustii, probabil numai de ciuda, ca asemenea exemplar nu este decat o papusa insuportabila Ce-i drept, Castelka rasese cand swirski spusese odata ca frumosul Kopowski, interpelat pe neasteptate, are niste priviri in care se vad cele saisprezece quartierrs12 de prostie mostenite de la amandoi parintii Fara indoiala, avea privirea cam imprastiata si de obicei nu intelegea dintr-o data ce i se spunea in schimb, era atat de vesel si, cu toate ca nu era prea destept, parea atat de blajin si de binecrescut, in fine, atat de frumos si de proaspat, incat i se putea trece cu vederea orice Zawitowski gresea, crezand ca numai doamna Bronicz este ahtiata dupa lucruri de lux vestimentar si ca logodnica lui nu are habar de aceste pretentii pe care i le transmitea matusa ei Castelka era la curent cu toate Pierzand nadejdea ca "domnul ignas" va putea sa-l egaleze vreodata pe Kopowski, voia cel putin sa se apropie de el Avea o inclinatie innascuta pentru luxul exterior, si "matusica", rugandu-l pe Zawiloswki sa-si cumpere una sau alta, nu facea decat sa-i satisfaca pretentiile intr-adevar, ii ajungea sa se uite o data, ca sa deosebeasca matasea de fii d'Ecosse, si tot sufletul ei era aproape instinctiv fascinat de matase iar pentru ea, Kopowski era printre oameni ceea ce era matasea fata de celelalte tesaturi Daca n-ar fi fost doamna Aneta, care-l strunea pe tanar, si simtamintele superioare pe care i le inculcase Castelkai, aceasta n-ar fi ezitat sa-i acorde mana Departe de toate acestea, Osnowski era profund mirat ca nu se intamplase asa, deoarece in urma observatiilor sale ajunse la concluzia ca o asemenea solutie ar fi fost poate mai buna si pentru Lineta si pentru Zawitowski Astfel ca, intr-o buna zi, ii impartasi sotiei sale gandurile care-l framantau, dar aceasta se infurie si-i raspunse cu mare insufletire: — Nu s-a intamplat, fiindca nu putea sa se intample! Nimeni nu este obligat sa se potriveasca nalucirilor tale Eu am fost cea dintai care am observat ca Lineta cocheteaza cu Kopowski Cine putea sti ca are asemenea fire? Sa fii logodita si sa cochetezi cu altii, de! Asta intrece orice inchipuire Cred, insa, ca ea o face numai din vanitate, in ciuda Stefciei Ratkowska, sau poate ca sa-i starneasca gelozia lui Zawitowski Dumnezeu stie! Acum tie iti vine usor sa dai toata vina pe mine si sa spui ca eu am aranjat aceasta casatorie; adu-ti aminte, insa, de cate ori te-ai aratat incantat de Castelka, de cate ori ai zis ca e o natura iesita din comun, care l-ar face fericit pe domnul ignas! iesita din comun, n-am ce zice! Acum cocheteaza cu Kopowski, iar daca ar fi logodita cu el, ar cocheta cu Zawitowski Usuratatea n-are leac Tu zici ca ar fi mai potrivita pentru Kopowski Trebuia sa te gandesti mai demult la asta, nu abia acum, cand este logodita cu Zawitowski Dar tu, Jozio, vorbesti inadins asa, ca sa-mi dovedesti ce mare prostie am facut, ajutandu- l pe domnul ignas si lucrurile fura rastalmacite in asa fel, incat Zawitowski si Castelka coborara pe al doilea plan, cel dintai evidentiind cruzimea si rautatea lui Jozio Prin urmare, Osnowski incepu sa se dezvinovateasca si, desfacandu-si bratele, spuse: — Anetka! Cum poti macar sa presupui ca am vrut sa te supar? stiu doar ce intentii bune ai avut; numai ca, vezi tu, ma ingrozeste viitorul lui ignas, fiindca tin la el As vrea din toata inima ca Dumnezeu sa-i dea o fiinta ca tine Comoara mea scumpa, tu stii ca as prefera sa mi se usuce limba, decat sa-ti spun ceva care sa te supere Am venit la tine numai ca sa discutam si sa ne sfatuim amandoi, fiindca stiu ca in capsorul asta iubit se gasesc intotdeauna solutii pentru a iesi din orice situatie incepu sa-i sarute mainile, apoi bratele si fata cu o iubire netarmurita si o inflacarare din ce in ce mai mare, in timp ce ea intorcea capul, ferindu-se de sarutari si certandu-l: — Ah, Jozio, ce transpirat esti! intr-adevar, Osnowski era aproape intotdeauna transpirat, pentru ca toata ziua nu facea altceva decat sa joace tenis, sa calareasca, sa traga la vasle si sa hoinareasca pe campuri si prin padure, ca sa slabeasca atat cat ii cerea ea — Spune-mi doar ca nu mai esti suparata! O ruga, lasandu-i mana si privind-o cu duiosie in ochi — Nu mai sunt!  Dar ce sfat pot sa-ti dau eu! Cei doi logodnici n-au decat sa plece cat mai repede la Scheveningen, iar Kopowski sa ramana aici cu Stefcia — Vezi ca ai gasit rezolvarea Sa plece pe la inceputul lui august Dar tu ai bagat de seama ca Stefcia nu-l prea  Ca ferchesul Koposio nu i-a cazut cu tronc pana acum? — Stefcia are o fire foarte inchisa Tu nu cunosti femeile, Jozio! — Sigur, ai dreptate si de asta data Vad ca nici ei nu-i place Castelka, Poate ca in sinea ei este suparata si pe Kopowski — Cum adica? intreba repede doamna Aneta, Nu cumva ai observat ceva in purtarea lui fata de Castelka? — Ei, Koposio nu se dezminte Rade la ea, fiindca are dinti frumosi, dar daca as fi observat ceva, acum nu s-ar mai afla la Przytulow Poate ca si Lineta cocheteaza cu el numai pentru ca asa e firea ei  Sans le savoir13  si asta e destul de rau, dar nu cred ca ar putea fi altceva de vazut intre ei — Trebuie totusi sa-l cercetez pe Kopowski in legatura cu Stefcia stii ce, draga Jozio? Astazi o sa mergem cu totii calare, spre Lesniczowka, o sa caut sa vorbesc mai serios cu el? Voi s-o luati in alta parte — Bine, copila mea Capsorul tau incepe sa dea sfaturi bune! Spuse si se pregati sa plece, dar se opri in prag, se gandi o clipa si adauga: — E totusi ceva ciudat si de neinteles; ignas pare ca prinde totul din zbor, dar, cu toate acestea, o adora pe Lineta ca pe nu stiu ce zeita si nu-si da seama de nimic iar dupa-amiaza, cand Kopowski si doamna Aneta se indreptara spre coliba padurarului pe drumul umbros, Zawitowski, conducandu-i din ochi si privind la silueta ei care se mladia pe cal intr-o tunica de calarie stransa pe corpu-i ca amfora, se gandi: "Totusi, cat e de zvelta si de atragatoare! Ce ironie a sortii ca acest Osnowski, atat de cumsecade si de binevoitor, nu banuieste nimic!" Era intr-adevar o ironie a destinului, dar nu numai in cazul lor Xi Dupa plimbarea in doi a doamnei Aneta si a lui Kopowski pe drumul dinspre Lesniczowka, ceva se schimba in atmosfera de la Przytulow E adevarat ca Zawitowski privea ca si mai inainte in ochii logodnicei si o admira fara Masura, dar in purtarea ei fata de el si de ceilalti razbatea o usoara indispozitie Kopowski se simtea parca stingherit; se uita la Castelka numai pe furis si se apropia grabit doar in absenta doamnei Aneta, cel mai adesea asezandu-se alaturi de domnisoara Ratkowska, cu care vorbea cam distrat Doamna Aneta era si mai hotarata ca de obicei si, spre marea multumire a lui "Jozio", acorda acum o atentie atat de mare tuturor treburilor de la Przytulow, incat il chema inca de doua ori pe Kopowski sa stea de vorba intre patru ochi Privirea Castelkai nu-l mai insotea pretutindeni pe Kopowki cu lejeritatea pe jumatate amuzata, pe jumatate ironica de altadata, in schimb, ochii intunecati ai domnisoarei Ratkowska se intorceau spre Zawitowski cu anume compasiune, intr- un cuvant, se schimbase ceva in privirile si in relatiile celor care locuiau la Przytulow Erau totusi schimbari sesizabile numai pentru un ochi foarte ager si deprins sa distinga tentele acestei vieti in care, in lipsa unor teluri mai importante si a muncii de zi cu zi, cele mai neinsemnate nuante ale sentimentelor, cea mai subtila valurire a gandurilor si chiar a umorilor, nu numai ca imprumuta aparenta unor evenimente capitale, dar ascund adesea in ele germenii lor reali in exterior, viata ramasese ca si mai inainte, o sarbatoare continua, un picnic, o vacanta la tara, alcatuita din dragoste, impresii estetice, conversatii mai mult sau mai putin subtile, in sfarsit, distractii Organizarea acestor amuzamente in serie, in asa fel incat sa umple toata ziua, era singura preocupare care apasa spiritele, desi cea mai mare parte ii revenea amfitrionului, domnul Osnowski intr-o dimineata, acalmia acestei vieti fu intrerupta de un trasnet care cazu ca din senin sub forma a doua scrisori cu chenar negru pe adresa lui Osnowski si a lui Zawitowski in clipa in care fura aduse, toata lumea se afla la cafeaua de dupa-amiaza, si ochii doamnelor se indreptara curiosi spre destinatarii care, scotand hartiile din plicurile deschise, exclamara aproape in acelasi timp: — Domnul Zawitowski a murit! Vestea facu o impresie puternica Doamna Bronicz, ca o persoana de moda veche, care tinea minte vremurile cand venirea unei stafete la tara obliga femeile mai simtitoare sa lesine, inainte chiar de aflarea vestilor, cazu intr-un fel de amorteala dublata de pierderea vorbirii; domnisoara Ratkowska, care petrecuse un timp in casa familiei Zawitowski si nutrea o mare afectiune pentru batran, pali cu adevarat; domnisoara Castelli, apucand-o de mana pe doamna Bronicz, se straduia s-o readuca in simtiri, soptindu-i cu jumatate de glas: Voyons, cherie, tu n'es pas raisonnable! 14 iar doamna Aneta, vrand parca sa verifice tristul anunt cu proprii ei ochi, lua hartia din mana sotului si incepu sa citeasca: "Raposatul Eustachy Zawitowski a parasit aceasta lume in ziua de 25 iunie etc Coplesita de durere, fiica lui invita rudele si prietenii la inmormantarea care va avea loc in biserica parohiala de la Jasmiet in ziua de 28 a lunii curente etc " Dupa care urma o tacere pe care Zawitowski o intrerupse cel dintai: — L-am cunoscut de putina vreme si odinioara eram pornit impotriva lui, dar acum imi pare sincer rau de el, fiindca m-am convins ca era un om cu totul cumsecade — si el tinea mult la tine, ii spuse Osnowski Mi-a dovedit-o nu o data Doamna Bronicz, care intre timp isi revenise, declara ca dovezile puteau sa se arate cu adevarat abia de acum incolo, demonstrand ca domnul Eustachy avusese o inima mai buna decat se presupunea "Domnul Eustachy a tinut intotdeauna foarte mult la Niteczka, iar un astfel de om nu putea sa fie rau" Ei, adica doamnei Bronicz, ii amintea uneori de Teodor, de aceea se legase atat de mult de el Cateodata fusese intr-adevar cam aspru, pe cat de blajin fusese Teodor intotdeauna, dar amandoi fusesera la fel de drepti si numai Dumnezeu putea sa-i judece Apoi se adresa Niteczkai, aducandu- i aminte ca cea mai mica tulburare ii provoaca dureri de stomac si rugand-o sa-si stapaneasca duiosia innascuta La randul lui, Zawitowski, socotind ca era pentru prima data cand aceeasi durere ii lovea pe amandoi, pe el si pe Niteczka, incepu sa-i sarute mainile Aceasta stare de spirit fu intrerupta de Kopowski, care rosti, parca gandindu-se la efemeritatea vietii omului: — Sunt tare curios ce va face domnisoara Helena cu pipele ramase de la domnul Zawitowski? De buna seama, fiindca batranul sleahtic adusese o colectie de pipe faimoase in tot orasul, si la vremea lui, intrucat nu putea suferi tigarile si trabucurile, organizase adevarate reuniuni la el acasa cu cei care preferau pipa interesul lui Kopowski pentru pipele raposatului nu-si afla totusi raspunsul asteptat, mai intai fiindca lui Zawitowski i se aduse chiar atunci o scrisoare de la Potaniecki care- i anunta si el moartea batranului si-l chema la inmormantare, iar in al doilea rand, din cauza ca Osnowski ii ceru sfatul sotiei in legatura cu plecarea la Jasmiet Ramase hotarat ca toti sa plece indata la Varsovia, unde doamnele aveau sa-si cumpere tot felul de maruntisuri pentru toaletele de doliu, iar a doua zi, in ziua inmormantarii, sa se intalneasca la Jasmiet Asa se si intampla Zawitowski, odata ajuns in oras, se repezi pana acasa sa-si duca lucrurile si sa- si pregateasca un costum negru pentru a doua zi, apoi se grabi sa ajunga la sotii Potaniecki, presupunand ca ei se intorsesera de la vila lui Bigiel Slujitorul ii spuse ca domnul venise ieri, dar plecase numaidecat la Jasmiet, langa care stapanii inchiriasera de vreo doua saptamani sau chiar cumparasera o mica proprietate Afland acestea, se intoarse la vila familiei Osnowski, sa-si petreaca seara cu logodnica in anticamera, fu mirat de sunetele unui vals de Straus, care se auzea dinauntrul casei, asa ca intalnind-o in salonas pe domnisoara Ratkowska, o intreba cine canta — Niteczka si domnul Kopowski, ii raspunse domnisoara Ratkowska — Domnul Kopowski este aici? — A venit acum un sfert de ora — iar domnul si doamna Osnowski? — Nu s-au intors din oras Anetka face cumparaturi Se intampla pentru prima data ca Zawitowski sa nu fie multumit de Niteczka intelegea ca batranul sleahtic raposat nu insemna nimic pentru ea, cu toate acestea, mormantul nu i se parea deloc potrivit pentru a canta valsuri la patru maini cu Kopowski Avea senzatia ca este o dovada de prost-gust Doamna Bronicz, careia nu-i lipsea intuitia cand era vorba de bunele maniere, citi pesemne aceasta impresie pe fata lui — Niteczka era groaznic de tulburata si de obosita, ii spuse, de cum intra, si nimic n-o linisteste ca muzica Eram si eu foarte ingrijorata, fiindca incepuse s-o doara stomacul, asa ca atunci cand a venit domnul Kopowski, le- am propus sa cante ceva Valsul fu totusi intrerupt si impresia neplacuta a lui Zawitowski incepu sa se spulbere treptat in aceasta vila, erau o multime de amintiri proaspete, scumpe inimii lui Cand se lasa amurgul, incepu sa se plimbe prin incaperi la brat cu Niteczka si oprindu-se in diferite locuri, isi amintea mereu cate ceva — Mai tii minte? O intreba in atelier, aici, cand ma pictai, mi-ai pus mainile pe tample, ca sa-mi intorci capul, si atunci ti-am sarutat mana pentru prima oara Cand mi-ai spus: "Vorbeste, domnule, cu matusa", mi-am pierdut nu numai mintile, ci si rasuflarea  Aleasa inimii mele, scumpa mea  — Ce palid erai atunci! — Cum sa nu fiu palid, cand inima-mi sta gata sa se sparga de emotie De pe atunci te iubeam ca un nebun Domnisoara Castelli isi inalta privirile, si dupa o vreme raspunse: — Ce ciudate sunt toate! — Ce-i ciudat, Niteczka? — E ciudat ca totul incepe intr-un fel, ca o incercare; ca un joc  Apoi te implici tot mai mult si, deodata, te trezesti prinsa in lat Zawitowski ii stranse bratul la piept si incuviinta: — Chiar asa! Am prins in lat o fata balaie si n-am sa-i mai dau drumul Apoi, pasind mereu la brat, intrara in salonul cel mare, Zawitowski ii arata usile cu geamuri si-i spuse: — Uite balconul nostru si salonul nostru Se intuneca din ce in ce mai mult Mobila se cufunda in umbra; unde si unde, doar pe ramele aurite ale tablourilor, luceau luminite palide, asemenea unor ochi care priveau la tanara pereche — Tu ma iubesti? O intreba Zawitowski deodata — O stii prea bine — Spune da! — Da! Atunci ii stranse si mai tare bratul si incepu sa-i spuna cu glasul intretaiat de emotie: — Pur si simplu, tu n- ai idee cata fericire gasesc eu in tine! Pentru ca nici nu stii cat te iubesc As fi in stare sa-mi dau viata pentru tine As sacrifica toata lumea pentru un firicel din parul tau! Tu esti lumea mea, viata mea! Acum nu mai pot trai fara tine — Hai sa ne asezam, sopti domnisoara Castelli Sunt atat de obosita! si se asezara, umar langa umar, ascunsi in intuneric Se asternu o clipa de tacere — Ce ai? Tremuri tot? il intreba abia auzit domnisoara Lineta Ea insasi, leganata de amintiri sau tulburata de dragostea ori de apropierea lui, incepu sa respire mai repede si, inchizand ochii, ii oferi cea dintai buzele in acest timp, Kopowski se plictisea pesemne in incaperea vecina cu domnisoara Ratkowska si doamna Bronicz, deoarece chiar atunci rasunara, tonurile valsului pe care-l cantase mai inainte cu Lineta Cand se intoarse acasa, Zawitowski incerca impresia ca locuinta lui de cavaler intruchipeaza imaginea pustiei si a tristetii, o vatra de nomazi fara nici un scop, de pe urma careia nu ramane nici macar amintirea, si se gandi ca Niteczka cea balaie ii stapanea atat de mult inima, incat nu mai voia si nu mai putea trai fara ea inmormantarea domnului Zawitowski avu loc a doua zi cu nu prea multa pompa Mosiile invecinate, care se aflau mai aproape de Varsovia, apartineau in cea mai mare parte unor oameni avuti care isi petreceau vara in strainatate Din acelasi motiv, nici in oras nu mai ramasesera prea multi dintre cunoscutii domnului Zawitowski Sosira, in schimb, o sumedenie de sateni care, imbulzindu-se in biserica, se uitau la cosciug parca mirati ca un boier atat de mare, cu pamant, bani si avere din belsug, se intoarce in pamant ca un taran oarecare, aciuat pe cine stie unde Altii priveau cu invidie la domnisoara care avea sa mosteneasca atata avere Caci asa-i firea omului; nu numai taranii, dar si cei din lumea-buna, care-l cunosteau pe domnul Zawitowski mai de aproape sau mai de departe, nu se puteau stapani nici macar in timpul ceremoniei de inmormantare sa nu se intrebe ce va face domnisoara Helena Cu milioanele care-i ramaneau drept mangaiere Erau si dintre aceia care, vazand in tanarul Zawitowski, ca ultima ruda cu acelasi nume, pe mostenitorul unei parti considerabile din avere, isi puneau intrebarea daca nu cumva fericitul poet, maine poate un milionar, va inceta sa mai scrie versuri si, fireste, credeau, cu o satisfactie de neinteles, ca probabil nu va mai scrie Totusi, atentia tuturor se indrepta spre domnisoara Helena Admirau cu totii resemnarea cu care suporta aceasta pierdere, cu atat mai dureroasa cu cat, dupa moartea parintelui, ramanea singura pe lume, fara alte rude mai apropiate decat tanarul poet, si chiar fara prieteni, pe care incetase de mult sa-i mai cultive Pasise in urma cosciugului cu fata siroind de lacrimi, dar linistita, cu linistea ei de totdeauna, inexpresiva si impietrita parca, iar dupa ce se intorsese acasa, vorbea despre moartea tatalui ca despre ceva ce se intamplase cu cel putin cateva luni in urma Doamnele de la Przytulow nu puteau intelege ca prin gura ei vorbeste credinta nezdruncinata, in virtutea careia aceasta moarte, in comparatie cu alta pe care o traise si care-i sfasiase sufletul, i se parea trista, dar in acelasi timp binecuvantata, storcandu-i lacrimi de jale, nu si de disperare insa intr-un fel, batranul domn Zawitowski murise ca un om cucernic, desi se stinsese pe neasteptate De cand venise la Jasmieri, isi luase obiceiul sa se spovedeasca de doua ori pe saptamana, asa ca mangaierea religiei nu-i lipsise Murise cu mataniile in mana, in fotoliul lui, cufundandu-se mai intai intr-un somn usor, fara suferinte, deoarece durerile zilnice il lasasera cu cateva zile mai inainte, facandu-l sa spere ca se va insanatosi definitiv Relatand despre toate acestea cu glasu-i coborat si monoton, domnisoara Helena se intoarse in cele din urma spre Zawitowski si-i spuse: — si pe dumneata te-a pomenit foarte des Cu vreo ora inainte de a muri, m-a rugat sa te chem numaidecat, daca ai sa vii la Buczynek la sotii Potaniecki, pentru ca vrea neaparat sa stea de vorba cu dumneata Tata tinea foarte mult la dumneata si te pretuia — Draga domnisoara, ii raspunse Zawitowski, sarutandu-i mana, imi pare sincer rau de el si sunt alaturi de dumneata in tonul si cuvintele lui se simtea ceva nobil si sincer totodata, asa ca ochii domnisoarei Helena se umplura de lacrimi, iar hohotul de plans al doamnei Bronicz rasuna, atat de tare incat, daca nu era flaconasul cu saruri oferit de domnisoara Castelli, s-ar fi transformat intr-o criza de nervi Dar domnisoara Zawitowska, prefacandu-se ca nu aude aceste suspine, incepu sa-i multumeasca lui Potaniecki pentru ajutorul dat, fiindca el se ocupase de inmormantare si de toate grijile suparatoare pe care moartea cuiva le adauga la suferinta celor ce-si pierd aproapele El luase totul asupra lui, pentru ca era saritor din fire, dar si fiindca acum se agata de fiecare prilej, ca sa aiba ceva de facut, sa-si inabuse zbuciumul si sa scape de cercul chinuitor al gandurilor Marynia nu fusese la inmormantare, deoarece sotul nu voise ca ea sa se inghesuie si sa se oboseasca, dar acasa ii tinea companie domnisoarei Zawitowska, mangaind-o cat putea de pierderea suferita Acum voia s-o ia la Buczynek, impreuna cu doamnele de la Przytulow, si s-o retina acolo cateva zile Potaniecki ii sprijini rugamintea, dar domnisoara Helena, avand-o alaturi pe batrana ei invatatoare, refuza, asigurand-o pe Marynia ca se va simti bine la Jasmiet, de unde nu voia sa plece, mai ales in primele zile in schimb, doamnele de la Przytulow, care si asa, indemnate de swirski, aveau de gand sa-i viziteze pe sotii Potaniecki, se dusera cu placere, insotite de domnii care le urmau; cu atat mai mult, cu cat doamna Bronicz voia sa afle de la Potaniecki mai multe amanunte despre ultimele clipe ale defunctului Doamna Marynia, care o cerceta cu luare-aminte pe domnisoara Ratkowska, o lua in trasura ei si se intampla ce se intampla de atatea ori pe lume; cele doua femei se simtira de la inceput atrase una spre cealalta in ochii tristi ai domnisoarei Ratkowska, in expresia fetei "stinse", cum se exprimase swirski, era ceva care o facu pe doamna Marynia sa ghiceasca de la prima vedere o fire timida, obisnuita sa se inchida in sine, dar delicata si plina de duiosie Cat despre domnisoara Ratkowska, aceasta auzise atatea despre Marynia de la Zawitowski - pe care-l ascultase tocmai pentru ca celelalte doamne de la Przytulow nu prea voiau sa-si plece urechea cand era laudata alta femeie - incat citind in ochii ei un interes si o simpatie cu care in saracia si in singuratatea ei nu era deprinsa, se apropie de ea cu tot sufletul Astfel ajunsera la Buczynek ca doua prietene bune, si swirski, care sosi in urma lor impreuna cu Potaniecki, Osnowski si Kopowski, n-avu nevoie de prea multa perspicacitate ca sa inteleaga ca parerea Maryniei despre domnisoara Stefcia avea sa fie favorabila Voia totusi s-o auda Marynia incepu sa le arate musafirilor noua locuinta care avea sa devina proprietatea ei Deoarece Potaniecki se hotarase s-o cumpere Se plimbara mai ales prin gradina, unde cresteau niste plopi albi neobisnuit de batrani Folosind acest prilej, swirski ii oferi, bratul Maryniei si, in timp ce se intorceau spre casa, iar ceilalti se departasera putin pe celelalte alei, intreba cu inflacarare: — Ei, ce zici doamna? Cum e prima impresie? — Cum nu se poate mai buna Ah, ce copila buna si simtitoare trebuie sa fie! Straduieste-te si dumneata s-o cunosti mai bine — Eu? si la ce bun, ma rog? O cer in casatorie chiar astazi Crezi ca n- am s-o fac? Ai cuvantul meu ca astazi am sa-i cer mana, aici, la Buczynek Eu nu mai am timp sa cercetez si sa tai firul in patru in astfel de lucruri, trebuie sa ai si putin noroc Deci astazi am s-o rog sa fie sotia mea, cum ma vezi si cum te vad Doamna Potaniecka izbucni in ras, crezand ca glumeste, iar el continua: — Uite ca rad si eu, tocmai pentru ca nu-i nici un motiv de intristare Nu face nimic ca am fost la inmormantare, eu nu sunt superstitios Mai degraba, dimpotriva! Sunt si cred ca ce-i facut de mana dumitale, nu poate fi rau — Bine, dar eu n-am nici un amestec Eu abia azi am cunoscut-o — Mi-e indiferent! Toata viata mi-a fost frica de femei, dar de ea nu ma tem catusi de putin Nu poate avea o inima nerecunoscatoare — Asa-i si eu cred la fel — Pai vezi, doamna Acum ori niciodata Daca va accepta, uite, aici am s- o port toata viata - spunand acestea, isi duse mana la inima - iar daca nu  — Daca nu? — Am sa ma inchid in casa si am sa pictez vreo saptamana, de dimineata pana seara ti-am spus ca o sa ma duc la vanatoare de rate, dar nu! Asta-i un lucru mai serios decat crezi dumneata Socotesc totusi ca s-ar cuveni sa accepte stiu ca nu-l iubeste pe Koposio, papiota aia femeiasca; e singura pe lume si orfana, iar cu mine va face o fapta buna, pentru care ii voi fi recunoscator toata viata, deoarece, in fond, eu sunt un om bun si ma tem sa nu ma inacresc Marynia abia acum isi dadu seama ca swirski poate vorbi serios si raspunse: — Esti intr-adevar un om bun, de aceea nu te vei inacri niciodata Pictorul se opuse cu insufletire: — Din contra, s-ar putea sa ajung si aici Cu dumneata voi fi sincer Crezi oare ca sunt atat de fericit pe cat par? Pe viul Dumnezeu, nu! Am agonisit ceva bani si faima, e adevarat Dar poate ca niciunul dintre barbati n-a mai intins bratele spre femeia ideala cu atata sete ca mine Ei si? Te-am intalnit pe dumneata, am intalnit-o pe doamna Bigiel si poate inca vreo doua-trei femei virtuoase, drepte, intelepte, curate ca lacrima  Da-mi voie, doamna! Nu vreau sa-ti fac complimente, iar prin ceea ce voi spune, nu vreau sa critic pe nimeni, imi voi dezvalui doar propria durere; printre femeile de la noi, am vazut atata scliviseala, atatea firi superficiale si serbede, atata egoism si nisipuri miscatoare, atatea suflete nerecunoscatoare si papusi de carton, atatea aspiratii prefacute, incat aceasta priveliste ar fi putut inacri si zece ca mine iar dupa un rastimp adauga: — Copila asta pare altfel: linistita, dulce si foarte cumsecade Deie Domnul sa fie asa si sa nu ma respinga in acest timp, doamna Bronicz, tragandu-l fara sa se mai fereasca pe Potaniecki mai la o parte, ii spunea cu ochii inaltati spre cer: — O, da, el imi aducea aminte de tinerete si, dupa cum vezi, cu toate ca relatiile dintre noi au fost intrerupte, multa vreme eu i-am pastrat prietenie pana cand s-a stins din viata Cred ca ai auzit si dumneata  Ba nu! N-aveai de la cine sa auzi, fiindca n-am scos o vorba nimanui  si numai de mine a depins ca sa devin mama Helenei Acum nu mai trebuie sa pastrez taina Mi-a cerut mana de doua ori si tot de atatea ori l-am refuzat L-am respectat si am tinut la el intotdeauna, dar intelegi si dumneata ca, atunci cand esti tanar, cauti altceva, cauti ceea ce am gasit eu la Teodor al meu Da, da! O data a fost la ischia, iar a doua oara la Varsovia A suferit foarte mult, dar ce puteam sa-i fac? Dumneata ai fi procedat altfel in situatia mea? Hai, spune sincer! Neavand nici cea mai mica intentie sa spuna nici sincer, nici nesincer cum ar fi procedat in situatia doamnei Bronicz, Potaniecki evita sa-i raspunda: — Doamna, voiai sa ma intrebi ceva? — Da! O, da! Voiam sa te intreb despre ultimele lui clipe Helenka mi- a spus ca a murit pe neasteptate, dar dumneata, locuind in apropiere, trebuie sa- l fi vizitat, asa ca poate iti aduci aminte ce-a spus, poate stii care i-au fost intentiile si gandurile din urma in ce ma priveste, n-am nici cel mai mic interes O, Doamne! Ar fi si greu sa fie cineva mai dezinteresat ca mine Dumneata n-o cunosti pe Niteczka! Dar domnul Zawitowski mi-a dat cuvantul ca-i va lasa domnului ignas mosiile din tinutul Poznat Daca nu s-a tinut de cuvant sau n-a mai avut cand sa se tina, sa-l ierte Dumnezeu asa cum il iert si eu Averea, fireste, nu conteaza! Cine a dovedit mai bine ca Lineta ca nu se uita dupa avere? Daca ar fi fost altfel, n-ar fi refuzat asemenea partide, ca marchizul Jao Calimacao sau domnul Kanafaropulos Cred ca ai auzit si de domnul Ufitski! Cel care si-a cumparat un palat la Venetia cu banii de pe faimoasele lui siluete decupate Ultima data l-a decupat pe printul de Wales Chiar in acest an mi-a cerut mana Niteczkai Ah, domnule draga, noi n-am cautat avere ca altii N-as vrea, insa, ca Niteczka sa se gandeasca vreodata ca a facut un sacrificiu, fiindca totusi, intre noi fie vorba, ea face un sacrificiu, dac-ar fi sa ne luam dupa lumea-buna, chiar un mare sacrificiu! Potaniecki, care era un om impulsiv si pe care ultimele cuvinte ale doamnei Bronicz il suparasera, raspunse: — Nu l-am cunoscut nici pe marchizul Jao Calimacao, nici pe domnul Kanafaropulos, dar aici, la noi, astfel de nume sunt putin cam  Bizare Presupun, de asemenea, ca domnisoara Castelli se casatoreste din dragoste cu Zawitowski, iar in acest caz, orice sacrificiu este exclus Eu, doamna, sunt un om sincer si spun ce gandesc Daca Zawitowski este un om practic, asta-i altceva, dar Zawitowski nu stie si nici nu vrea sa stie ce-i aduce domnisoara Castelli; dumneata, insa, stii prea bine ce reprezinta el chiar pentru inalta societate — Ah, vad ca dumneata n-ai auzit ca neamul Castelli descinde din Marino Falieri  — Tocmai, doamna, ca n-am auzit nici eu si nici altcineva Sa presupunem ca pentru mine si pentru dumneata asemenea lucruri n-au nici o insemnatate, dar de vreme ce dumneata ai afirmat cea dintai ca, dupa opinia lumii bune, domnisoara Lineta face un mare sacrificiu, indraznesc sa te contrazic si sa-ti spun ca, daca avem in vedere talentul si pozitia lui Zawitowski, partidele sunt egale Din tonul si de pe fata lui se vedea ca daca doamnei Bronicz nu-i ajung toate cate i le spusese, este gata sa vorbeasca si mai pe sleau; dar doamna Bronicz, avand se vede mai multe sageti in tolba, ii apuca mana lui Potaniecki si exclama scuturand-o cu putere: — Ah, ce bun esti! De- ai sti cat tin la dumneata, pentru ca ii iei apararea domnului ignas cu atata inflacarare! Dar nu e nevoie sa-l aperi, fiindca si eu l- am indragit ca pe propriul fiu  pe cine mai am eu pe lume in afara de ei doi, iar daca te intreb de stii ceva despre vreo dispozitie a domnului Zawitowski, o fac numai din dragoste pentru ignas stiu ca oamenii in varsta au obiceiul sa tot amane, de parca si moartea s-ar putea amana! A, domnule, moartea nu se poate amana!  Nu! Nu! Helenka n-are nici un folos de pe urma acestor milioane, pe cand ignas  Abia atunci si-ar putea desface aripile cu adevarat  Pe mine si pe Niteczka ne intereseaza in primul rand talentul lui Dar daca vreodata, la o adica  — Ce pot sa-ti spun eu, doamna? Raspunse Potaniecki Pentru mine nu mai incape nici o indoiala ca domnul Zawitowski s-a gandit la ignas, si iata de ce Cu vreo zece zile inainte, a poruncit sa i se aduca niste arme vechi, ca sa mi le arate si mie, iar cu aceasta ocazie s-a adresat fiicei sale, asa ca l-am auzit spunandu-i: "Astea nu merita sa le mai trecem in testament, dar dupa moartea mea sa i le dai lui ignas, fiindca tu n-ai ce face cu ele" De aci trag concluzia ca sau inscrisese ceva pe numele lui ignas, sau avea de gand s-o faca Mai mult nu stiu, pentru ca nu l-am intrebat nimic Peste cateva zile se va afla daca exista vreun testament nou, caci domnisoara Helena mai mult ca sigur ca nu-l va ascunde  — Dumneata o cunosti bine pe biata Helenka? Fireste, nu poti s-o cunosti ca mine, iar eu pot sa garantez pentru ea Te rog, domnule, sa n-o banuiesti niciodata de fata cu mine! Helenka sa ascunda testamentul? Niciodata, draga domnule! — Stimata doamna, fii buna si nu-mi pune in seama ganduri pe care nu le-am avut si de care ma feresc Un testament nu se poate ascunde in nici un caz, fiindca se face cu martori — Pai vezi, domnule, nici macar nu se poate ascunde, pentru ca exista martorii Eram sigura ca nu se poate ascunde De altfel, domnul Zawitowski tinea atat de mult la Niteczka, incat n-avea cum sa uite de ignas Era foarte atasat de ea, de cand era atatica  Aici doamna Bronicz isi ridica o mana peste cealalta, pentru ca Potaniecki sa-si faca in acest fel o idee cat putea sa fie de mica Niteczka pe atunci, apoi isi urma vorba: — Sau poate nici macar atata! Dupa care se apropiara de ceilalti care, dupa ce vazusera gradina, se pregateau pentru micul dejun Uitandu-se la chipul fermecator al domnisoarei Castelli, Potaniecki isi spuse ca atunci cand batranul domn Zawitowski o tinuse in brate, trebuie sa fi fost o fetita tare draguta si frumoasa Deodata isi aduse aminte de Litka pe care o tinuse si el in brate, si o intreba: — Deci dumneata il cunosti pe raposatul de foarte multa vreme, nu-i asa? — O, da! Raspunse domnisoara Niteczka Sa tot fie vreo patru  Ani  Matusica, de cand l-am cunoscut noi pe domnul Zawitowski? — La ce se gandeste capsorul meu iubit! Exclama doamna Bronicz Ah, draga domnule, ce vremuri fericite, ce epoca! in acest timp, swirski, care sedea langa domnisoara Ratkowska, simtea ca nu-i va fi chiar atat de usor sa se tina de promisiunea facuta Maryniei, cum i se paruse E drept, il incurcau si cei de fata, dar mai mult decat orice il retinea nelinistea care-i umplea inima, facandu-l sa-si piarda siguranta cu care se purta de obicei "Cred, isi spunea, ca sunt un las, mai mare decat imi inchipuiam!" Nu prea se simtea in apele lui Voia cel putin sa pregateasca terenul, dar vorbea despre altceva decat isi dorea cu adevarat Acum observa ca domnisoara Ratkowska are un gat frumos, cu tonuri viorii pe langa urechi, si glasul placut, remarcand totodata cu uimire ca aceste constatari il emotionau si mai mult Dupa micul dejun, parca in ciuda lui, ramasera cu totii laolalta Doamnele erau putin obosite de la inmormantare, iar o ora mai tarziu, cand doamna Aneta declara ca trebuie sa se intoarca la Przytulow, pictorul incerca o senzatie de usurare si stanjeneala in acelasi timp "Nu-i vina mea, se gandi, eu eram hotarat" Dar cand doamnele erau gata sa urce in trasura, sentimentul de usurare se transforma intr-o adanca parere de rau; ii era mila de el insusi Se gandi la singuratatea lui, la aceea ca n-are cui sa-si lase avutul si faima; se gandi la compasiunea lui pentru domnisoara Ratkowska, la increderea pe care aceasta i-o trezise, la simpatia neprefacuta pe care i-o starnise la prima vedere, si, in ultima clipa, isi lua inima in dinti Asadar, oferindu-i bratul, ca s-o conduca la trasura, spuse: — Domnul Jozef m-a rugat sa mai vin pe la Przytulow, si e foarte bine! Voi veni, dar cu paleta si pensulele As vrea atat de mult sa am capul dumitale!   si se poticni, cautand o modalitate prin care sa treaca de la ceea ce spunea, la ceea ce voia cu adevarat, intuind totodata ca trebuie sa se grabeasca, intrucat nu mai avea timp Dar domnisoara Ratkowska, neobisnuita, se vede, ca cineva sa se ocupe de ea, intreba cu o mirare sincera: — Al meu? swirski raspunse indata cu glasul coborat: — Domnisoara, ingaduie-mi sa fiu ecoul dumitale si sa repet acest cuvant Domnisoara Ratkowska il privi, neintelegand parca despre ce e vorba, dar tocmai atunci doamna Aneta o chema in trasura, asa ca swirski abia mai avu timp sa-i stranga mana si sa-i spuna: — La revedere Trasura porni Umbrelele desfacute acoperira numaidecat chipul domnisoarei Ratkowska; pictorul urmari cu privirea pe cei ce se indepartau si, intr-un tarziu, isi puse intrebarea: "i-am cerut oare mana, sau nu i-am cerut- o?" Era totusi sigur ca domnisoara Ratkowska se va gandi tot drumul la vorbele lui isi mai spuse ca se descurcase bine, folosindu-se de intrebarea ei; din acest punct de vedere, era multumit de el, in acelasi timp, insa, se mira ca nu-l incearca nici o mare bucurie si nici neliniste; avea doar impresia nelamurita ca in toate acestea lipsea ceva i se parea ca nu era destul de emotionat pentru un moment atat de important De la poarta, porni ingandurat spre casa Doamna Potaniecka il vazuse de departe luandu-si ramas bun si ardea de curiozitate, cu toate acestea, desi sotul ei nu se afla in incapere, nu cuteza sa-l intrebe ea insasi, insa swirski ii citi atat de clar in ochi intrebarea: "i-ai cerut mana?" incat zambi si raspunse ca si cand l-ar fi intrebat cu adevarat: — Da, doamna aproape Nu intru totul  N- am avut prilejul sa vorbim in liniste, asa ca n-a putut sa-mi dea un raspuns; nu stiu nici macar daca m-a inteles  Nevazand nimic din insufletirea cu care-i vorbise mai inainte, si punand absenta ei pe seama nelinistii, Marynia vru sa-i dea curaj, dar fu impiedicata de intrarea lui Potaniecki swirski incepu si el sa-si ia ramas bun imediat, dar, vrand sa-i satisfaca mai in amanunt curiozitatea inainte de a pleca, spuse fara sa mai tina seama de prezenta lui Potaniecki: — in orice caz, maine ma voi duce la Przytulow sau voi scrie o scrisoare; nadajduiesc ca raspunsul va fi favorabil Apoi ii saruta mainile cu mare prietenie si in curand se afla in drosca lui, adancindu-se in valatucii de pulbere alba si in propriile ganduri Ca pictor, era atat de obisnuit sa remarce amanuntele care i se perindau pe sub ochi, incat o facea si acum, dar fara sa vrea, aproape automat, impresiile ramanand parca la suprafata creierului in adanc, reflecta la toate cate se intamplasera "Ce dracu, swirsio Ce se petrece cu tine? Nu ti-ai luat avant timp de douazeci de ani, ca sa sari peste santul asta? Nu s-a intamplat ce ziceai azi- dimineata? Unde-ti este inflacararea? De ce nu te bucuri? De ce nu strigi: in sfarsit! Te insori, intelegi, mistret batran? in sfarsit! in sfarsit!" Era, insa, o atatare superficiala Omul interior ramanea rece; intelegea ca ceea ce i se intamplase, se cuvenea sa-l faca Fericit, dar nu se simtea ca atare Crestea in el o mahnire din ce in ce mai mare Actionase din proprie vointa si in deplina cunostinta de cauza Nu mai era un copil prost sau isteric care nu stie nici el ce vrea Ajungand odata la concluzia ca asa este bine, nu-si mai schimbase parerea Domnisoara Ratkowska fusese doar intotdeauna aceeasi fiinta dulce, "stinsa" si de nadejde, asadar, de ce gandul ca ea va deveni femeia lui, pe care o visa de atata vreme, nu-l inflacara mai puternic? De ce speranta, transformata aproape in certitudine nu se transforma totodata in bucurie, iar in fundul sufletului, incerca senza? ia unei dezamagiri? "Tot ce i-am spus, constata de unul singur, putea insemna inteligenta, dar si uscaciune Sa ma trasneasca, daca nu era si incomplet Pur si simplu, n- am inca certitudinea lucrului implinit, nu-l simt asa!" impresiile vizuale ii intrerupsera firul gandurilor Oile imprastiate pe lunca povarnita, estompate de departare si scaldate in soare, pareau niste pete albe pe fondul verde, cu nuante intens albastrii, chenaruite cu aur — Oile astea sunt albastre; impresionistii au putina dreptate mormai swirski, dar sa le ia dracu! Ma casatoresc! si se intoarse la gandurile lui!  Rezultatul nu este pe masura asteptarilor Exista ganduri pe care mintea omeneasca nu vrea sa le exprime, dar exista si impresii pe care nu vrea sa le transforme in ganduri limpezi Asa era si cu swirski N-o iubea pe domnisoara Ratkowska, si acesta era raspunsul simplu, gata pregatit la toate intrebarile pe care si le punea Dar el il evita Nu recunostea in ruptul capului ca o ia de sotie numai pentru ca doreste foarte mult sa se casatoreasca Voia sa se convinga ca n-are sentimentul lucrului implinit, dar aceasta era numai o stratagema Nu iubea! Ceilalti ajungeau la dragoste prin femeie, el insa proceda exact invers, potrivind femeia nevoii lui imperioase de a iubi Ceilalti oameni construiau templul abia dupa ce aveau divinitatea, el insa isi introducea divinitatea in templul gata inaltat, nu pentru ca o adora mai inainte cu toata puterea sufletului, ci fiindca avea impresia ca se potriveste cu arhitectura edificiului si intelese dintr-o data de ce de dimineata era atat de entuziasmat si de hotarat, iar acum ramanea atat de rece Asta explica si inflacararea cu care trecuse la realizarea intentiilor matrimoniale, dar si absenta multumirii sufletesti dupa savarsirea incercarii Uimirea lui swirski incepu sa se transforme in mahnire Se gandi ca ar fi facut mai bine daca, in loc sa se gandeasca atat de mult la femeie, in loc sa alcatuiasca teorii despre cum trebuie sa fie o femeie, s-ar fi casatorit cu prima fata care i-a aparut in cale, starnindu-i inima si simturile Acum intelese ca iubesti femeia pe care o iubesti si nu-i pretinzi sa corespunda unor notiuni preconcepute despre dragoste, deoarece aceste notiuni, ca si copiii, urmeaza sa le modeleze abia femeia Totul era cu atat mai dureros, cu cat simtea ca ar fi fost in stare sa iubeasca foarte intens, si isi dadea seama tot mai limpede ca nu iubeste cum ar putea isi aduse aminte ce-i povestise odata Potaniecki la Roma despre un tanar medic care, respins de o papusa fara suflet, spusese: "Eu o stiu cum este, dar nu pot sa-mi rup sufletul de ea" iata o iubire puternica precum moartea, acest om iubea cu adevarat!  Nu se stie de ce, ii venira in minte domnisoara Castelli si Zawitowski isi aduse aminte de ochii lui atintiti la ea, chipul straluminat de o fericire fara seaman, pe care il vazuse la Przytulow si iarasi se trezi in el artistul care, dupa ani lungi de obisnuinta, isi facea simtita prezenta chiar si atunci cand omul se gandea la lucruri dintre cele mai personale Un rastimp, uita de sine, de domnisoara Ratkowska, si incepu sa mediteze la fata lui Zawitowski, la trasaturile care-i alcatuiau expresia caracteristica O exaltare concentrata? Da, dar mai era si altceva, ceva si mai aproape de esential si tresari deodata "Ciudat lucru, se gandi, are un cap tragic!" Xii Cateva zile mai tarziu, Zawitowski, chemat de Potaniecki, pleca la Varsovia Tanarul nu prea voia sa paraseasca Przytulow, dar domnisoara Helena voia neaparat sa fie si el de fata cand se va deschide testamentul tatalui, impreuna cu Potaniecki si cu juristul batranului domn Zawitowski, avocatul Kononowicz, se dusera in acest scop la Jasmiet in cele doua zile care urmara, Zawitowski, in scrisorile catre "Niteczka" incredinta hartiei numai simtamintele de dragoste, nefacand nici cea mai mica aluzie la testament De aceea, doamna Bronicz, care mai inainte era cucerita de asemenea pasaje, ii spuse in secret doamnei Aneta ca, in primul rand, acesta este un mod cam prostesc de a-i scrie logodnicei, iar in al doilea rand, in aceasta tacere parca intentionata, este quelque chose de louche15 intr-adevar, prima scrisoare era expediata de la Varsovia, iar a doua imediat dupa sosirea la Jasmiet; batrana doamna sustinea totusi ca Zawitowski trebuia in orice caz sa aminteasca cel putin de sperantele sale, deoarece, tacand, arata ca n-are incredere in " Niteczka" si pur si simplu o jignea Osnowski sustinea, dimpotriva, ca Zawitowski nu pomenea de sperantele lui din delicatete fata de domnisoara Lineta, si din aceasta cauza se ajunse la o mica cearta intre el si doamna Bronicz, care exprima cu aceasta ocazie axioma psihologica potrivit careia barbatii in general au o idee foarte precara despre doua lucruri, despre logica si delicatete "O, da! si despre logica! Poate ca nu-i vina voastra ca sunteti asa, dar toti sunteti asa, draga Jozio!" Pierzandu-si rabdarea, peste doua zile pleca la Varsovia, cu un pretext oarecare, sa afle ceva despre testament Cand se intoarse a doua zi, o aduse mai intai pe doamna Maszko, cu care se intalnise la halta Przytulow, si care voia sa-i faca o vizita "dragei Anetka", iar in al doilea rand, vestea ca nu se gasise nici un alt testament mai nou, iar singura mostenitoare a uriasei averi era in exclusivitate domnisoara Helena Zawitowska stirea era cunoscuta la Przytulow din a treia scrisoare a domnului ignas, pe care o primise intre timp domnisoara Lineta, cu toate acestea, confirmarea ei de catre doamna Bronicz produse o impresie deosebita, asa ca venirea doamnei Maszko trecu aproape neobservata Ce ciudat parea totul Aceste doamne il cunoscusera pe Zawitowski ca pe un om fara avere Domnisoara Lineta se logodise cu el atunci cand nu exista perspectiva nici unui testament, Evenimentul avusese loc mai ales la indemnurile doamnei Aneta, care "atata atatase focul sub cazan, incat fusesera nevoiti sa se precipite cu totii"; avusese loc datorita entuziasmului general starnit de poeziile lui Zawitowski, faimei lui; avusese loc datorita amorului propriu al domnisoarei Lineta si al doamnei Bronicz, care nu numai ca erau multumite, dar se simteau de-a dreptul magulite ca faimosul Zawitowski, acela care atragea toate privirile asupra lui, ingenunchease numai la picioarele "Niteczkai" in sfarsit, datorita opiniei publice, care nu putuse decat sa ridice in slavi o fata neinteresata de avere, ci numai de darurile spirituale pe care le poseda Zawitowski E adevarat ca incepand in acest fel, totul se desfasurase mai departe si prin forta acelui elan natural care, inhatand oamenii, ii poarta cum poarta valurile lucrurile pe care le intalnesc in cale, fara voia lor Oricum, domnisoara Castelli devenise logodnica unui om fara avere, si, daca n-ar fi fost sperantele care aparusera dupa aceea, nici ea insasi, nici doamna Bronicz si nici altcineva nu i-ar fi putut lua si nu i-ar fi luat in nume de rau lui Zawitowski lipsa averii mostenite Dar asa-i firea omeneasca; tocmai pentru ca aparusera aceste sperante care facusera din Zawitowski o partida stralucita, acum, cand vantul realitatii le spulbera, nimeni nu se putea opri sa nu se simta intrucatva dezamagit Unii erau sincer ingrijorati, altii, ca aratosul Kopowski si doamna Maszko, care nici ea nu prea stia de ce, erau parca multumiti de aceasta intorsatura a lucrurilor, dar pana si un prieten sincer al lui Zawitowski, cum era Osnowski, se arata inselat in asteptarile lui in ultima scrisoare catre domnisoara Lineta, Zawitowski scria printre altele: "Pentru tine, as vrea sa fiu cel mai bogat om din lume, dar ce inseamna toate astea pe langa tine! iti spun fara inconjur ca am incetat sa ma gandesc la asta si stiu ca tu, care nu umbli cu picioarele pe pamant, ai putea fi ingrijorata numai in masura in care sunt si eu Mie insa nu-mi pasa, pe dragostea mea! Acest juramant este sfant pentru mine, asa ca ar trebui sa ma crezi Cat traiesc, oamenii sunt amenintati de tot felul de lipsuri si de neajunsuri, dar eu te asigur ca n-am sa te dau nimanui Comoara mea, copila si stapana mea" etc Domnisoara "Niteczka" le aratase aceasta scrisoare doamnei Aneta, domnisoarei Ratkowska, iar dupa venirea matusii, fireste, si ei Zawitowski nu gresise in privinta ei, cel putin din acest punct de vedere; atunci cand in toata casa de la Przytulow nu se mai vorbea decat despre testamentul batranului domn Zawitowski, in toiul acestor discutii si regrete, domnisoara Lineta tacea Poate doar ochii ei isi recapatasera pana la un punct expresia de somnolenta de odinioara, poate ca in colturile gurii, atunci cand se vorbea despre Zawitowski, se ivea parca o umbra de dispret, in sfarsit, poate ca discuta seara foarte amanuntit cu matusa ei, cand, dupa ce le urau tuturor "noapte buna", plecau in incaperile lor; niciodata, insa, ca o fiinta care intr-adevar "nu umbla cu picioarele pe pamant", nu-si exprimase parerea de fata cu ceilalti Odata, cand ramasera o clipa singuri, Koposio incerca sa aduca vorba despre asta, dar ea isi puse un deget mai intai pe buzele proprii, apoi il indrepta de departe spre ale lui, in semn ca nu-i place aceasta discutie Mai mult, pana si doamna Bronicz, cand era ea de fata, isi arata dezamagirea cu mare grija in schimb, cand Lineta nu era in incapere, nu- si mai putea stavili amaraciunea ingramadita in inima; de cateva ori, nemultumirea o duse atat de departe, incat mai ca se certa de-a binelea cu Osnowski intrucat Osnowski, reprosandu-i in sinea lui acel sentiment de dezamagire, de care nu se putea dezbara, se straduia acum din toate puterile sa micsoreze insemnatatea catastrofei si sa demonstreze ca ignas este in general o partida de exceptie pana si sub aspectul financiar — Nu cred, afirma, ca ar fi incetat sa scrie, devenind mostenitorul batranului domn Zawitowski, dar fie si numai administrarea unei averi atat de mari i- ar fi luat atata timp, incat talentul lui ar fi putut avea de suferit Vezi dumneata, draga matusa, cand ma gandesc la ignas, imi vine in minte ce-a spus Henric al Viii-lea16, cand unul dintre principi l-a amenintat pe Holbein17: "Daca vreau, din zece tarani fac zece lorzi, dar din zece lorzi, nu pot sa fac nici un Holbein" ignas este un om exceptional Crede-ma, matusa, ca am considerat-o totdeauna pe Niteczka un copil fermecator si bun, si totdeauna am tinut la ea, dar in ochii mei a crescut cu adevarat abia cand s-a aratat in stare sa-l aprecieze pe ignas  Sa insemne ceva in viata unui asemenea, om este o menire pentru care orice femeie ar putea s-o invidieze Nu-i asa, Aneta? — Natural, incuviinta doamna Osnowska, ca o femeie se simte mai bine cand apartine unui om care inseamna ceva Osnowski raspunse pe jumatate in gluma, pe jumatate serios: — Crezi ca eu nu sufar cateodata ca o faptura ca tine apartine unui zero ca domnul Jozef Osnowski? Dar ce sa fac? Asta e! si pe deasupra, acest zero mai este si indragostit  Dupa care se adresa doamnei Bronicz — Gandeste-te si dumneata, matusa, ca ignas are peste zece mii de ruble banii lui, iar dupa moartea tatalui, va mosteni si suma asigurata de batranul domn Zawitowski Sarac nu va fi, in nici un caz  Doamna Bronicz clatina dispretuitor din cap — O, desigur, raspunse, Niteczka n-a vrut bani, cand a acceptat sa-l ia de sot pe domnul Zawitowski, fiindca daca ar fi umblat dupa bani, era destul sa-i faca un semn domnului Kanafaropulos  — Fie-ti mila, matusa! Exclama doamna Aneta razand — Atunci nu s-a intamplat nimic! Se bucura Osnowski Mai mult ca sigur ca domnisoara Helena nu se va casatori, asa ca odata si odata averea, daca nu va fi a lui ignas, tot va fi a copiilor lui Asta-i toata nenorocirea! Vazand, insa, ca doamna Bronicz continua sa ramana posomorata, adauga dupa o clipa: — Hai, matusa, fii mai binevoitoare, pentru numele lui Dumnezeu! Mai mult optimism! ignas a ramas tot atat de mare ! — O, fireste, raspunse matusa cu o umbra de indispozitie Fireste ca asta nu schimba nimic in definitiv, Zawitowski are talent, dar cu toate acestea, oricine trebuie sa recunoasca deschis ca face o partida peste asteptarile lui Da, da! Nu poate fi altfel Sigur ca nu-mi pasa de aceasta avere, mai ales ca lumea vorbeste in fel si chip despre mijloacele folosite de batranul domn Zawitowski pentru a o agonisi Dumnezeu sa fie ingaduitor cu el si sa-l ierte ca m-a dezamagit, nu se stie de ce  Astazi chiar, m-am rugat, impreuna cu Niteczka, pentru sufletul lui  Ce sa-i faci!  Fara indoiala ca as fi preferat sa nu aiba aceasta inclinatie de a falsifica adevarul, fiindca asta poate fi o tara de familie; si eu, si Niteczka am fi preferat ca domnul ignacy sa nu se arate atat de sigur ca va fi mostenitorul lui Zawitowski  — Te rog sa ma ierti, matusa, o intrerupse Osnowski indignat, niciodata n-a lasat sa se inteleaga asa ceva  Da- mi voie, asta-i prea de tot! El nici n-a vrut sa se duca pe acolo, dumneata l-ai trimis, de fata cu mine Dar doamna Bronicz isi luase avant si nimic n-o mai putea opri, asa ca raspunse cu o enervare crescanda: — Pe tine nu te-a lasat sa intelegi, dar pe mine, da! Niteczka poate sa confirme ti-am spus de altfel ca n-are importanta Sigur ca nu se va schimba nimic, iar daca sunt putin ingrijorata, apoi nu e deloc clin pricina asta Tu n-ai fost niciodata mama, si, ca barbat, nu poti intelege cate temeri ne incearca pe noi, mamele, inainte de a ne incredinta copiii in maini straine Abia acum am aflat ca Zawitowski, cu toate insusirile lui, are un caracter violent si are! Eu l- am suspectat intotdeauna de ceva asemanator  iar daca-i asa, asta ar insemna moartea pentru Niteczka  Nici macar domnul Potaniecki n-a negat ca este un temperament violent  Pana si Potaniecki, chipurile prietenul lui, in masura in care barbatii sunt capabili de prietenie, mi-a dat de inteles ca tatal domnului ignacy a avut si el o fire violenta si de aceea si-a pierdut mintile, iar asta poate fi o boala ereditara stiu ca o iubeste pe Niteczka, atata cat pot barbatii sa iubeasca, dar cat timp o va iubi? Nici tu nu negi ca e putin egoist, la urma urmelor, toti sunteti niste egoisti, asadar, nu te mira ca ma cuprinde spaima, cand ma gandesc ca fetita mea poate sa ajunga pe mana unui sadic nebun si egoist  — Nu! Striga Osnowski, intorcandu-se spre sotia lui Pe dragostea mea, imi vine sa-mi astup urechile! Simt ca-mi pierd capul! Dar doamna Aneta parea foarte amuzata de aceasta discutie la care asista ca la teatru Altercatiile dintre doamna Bronicz si sotul ei o distrau intotdeauna, acum insa schimbul de replici parea sa fie mai dur decat de obicei, deoarece doamna Bronicz continua sa vorbeasca, uitandu-se la Osnowski cu mila parca: — si pe urma, aceasta lume!  Toti acesti swirski, Potaniecki, Bigiel! Toti am fost si suntem orbiti de Zawitowski, dar, la drept vorbind, sunt ei oare lumea potrivita pentru Niteczka?  N-ai ce face, insusi Dumnezeu a hotarat ca oamenii sa fie deosebiti, iar de aici decurg si deosebirile de educatie Tu, Jozio, poate ca nu-ti dai prea bine seama, pentru ca barbatii in general nu sesizeaza asemenea lucruri, dar eu iti spun ca sunt nuante si nuante, care pot sa atarne foarte greu in balanta vietii Se pare ca ai uitat cine este Niteczka, iar una ca ea, daca este socata sau descurajata de ceva, poate plati cu viata Te rog sa te gandesti cine sunt acesti oameni, Potaniecki, swirski si compania, cu care traieste Zawitowski si cu care poate ca o va sili si pe Niteczka sa traiasca! — Aha, din aceasta perspectiva judeci dumneata lucrurile! O intrerupse Osnowski Foarte bine! Fie si asa! Atunci, matusa, inainte de toate, cine a fost batranul domn Zawitowski, stii si dumneata destul de bine, atitudinea dumitale fata de el este concludenta Daca te gandesti la lumea-buna, apoi am onoarea sa-ti spun ca noi toti, fata de unul ca Potaniecki, nu suntem decat niste parveniti, si noi suntem aceia care ne-am apropiat de ei Eu nu vorbesc niciodata de genealogii, dar de vreme ce dumneata ai pomenit de ele, hai sa ne referim si la ele Despre neamul swirski trebuie sa fi auzit si dumneata ca se trage din vechi cneji Ramura care s-a stramutat in Wielkopolska a renuntat la titlu, dar si-a pastrat dreptul asupra lui iata cine sunt ei Cat despre noi, bunicul meu a fost un fel de avocat in Ucraina si nici nu ma gandesc sa ma lepad de el, iar din cine se trage Bronicz, stii si dumneata, mai bine decat mine Nu eu am adus vorba despre aceste lucruri, dar pentru ca suntem intre noi, putem sa discutam pe fata in ce-l priveste pe Castelli, iarasi stii cine a fost  — Neamul Castelli descinde din Marino Falieri!  Exclama doamna Bronicz cu inflacarare — Draga matusa, iti reamintesc ca suntem singuri — Daca Niteczka voia, putea sa ajunga sotia margrafului Calimacao — La vie parisienne! 18 raspunse Osnowski Ai vazut aceasta opereta? Mai e acolo si un amiral elvetian Doamna Aneta se distra de minune, dar Osnowski se simti dintr-o data penibil ca evoca lucruri neplacute pentru doamna Bronicz, asa ca adauga: — Dar la ce bun toate astea? Dumneata, matusa, stii ca am tinut intotdeauna la Niteczka si am dorit din toata inima sa se arate vrednica de ignas Nu izbuti, insa, decat sa toarne gaz peste foc, deoarece doamna Bronicz, auzind aceasta profanare, isi pierdu cu totul sangele rece si rabufni din nou: — Niteczka?  Sa se arate vrednica de ignas  De asta  Din fericire, intrarea doamnei Maszko puse capat discutiei Matusa Bronicz tacu, inabusita parca de indignare, iar doamna Aneta incepu s-o intrebe pe doamna Maszko ce se intampla cu ceilalti si unde i-a lasat — Domnul Kopowski, Niteczka si Stefcia au ramas in oranjerie, raspunse doamna Maszko Ele deseneaza orhidee, iar domnul Kopowski ne-a distrat  — Cum? Se interesa Osnowski — Face conversatie  si ne-am prapadit de ras Ne-a povestit ca un cunoscut de-al lui, domnul Wyz, probabil mare specialist in heraldica, l-a asigurat cu toata seriozitatea ca in Polonia exista o familie cu blazonul Picioare de masa — Una singura?  Mormai vesel Osnowski E chiar familia Kopowski! — Stefcia a ramas si ea in oranjerie? Mai intreba doamna Aneta — Da, deseneaza impreuna — Vrei sa te duci la ele? — Bine Tocmai atunci slujitorul aduse scrisorile pe care domnul Osnowski le lua, se uita la ele si incepu sa le imparta — Asta-i pentru Anetka! Spuse Scriitoarea asta iubita intretine o corespondenta uriasa  Asta-i a doamnei, adauga intorcandu-se spre doamna Maszko, asta-i pentru matusa  iar asta pentru Stefcia  Scrisul imi este cunoscut: chiar foarte cunoscut  Doamnelor, dati-mi voie sa-i duc scrisoarea — Sigur, du-te acolo, il indemna doamna Aneta cu vioiciune intre timp, noi o sa le citim pe ale noastre Osnowski lua scrisoarea si se indrepta spre sera, cercetand-o pe toate fetele si repetand: — Cunosc acest scris de unde  Parca  Sunt sigur ca l-am mai vazut ! in oranjerie ii gasi pe cei trei tineri asezati sub un arbust mare, la o masuta galbena de fier pe care se afla o orhidee Amandoua domnisoarele o desenau in albumul lor La spatele lor, Kopowski, imbracat intr-un costum alb de flanela si ciorapi negri, privea peste umarul lor in albume, fumand o? igara subtire, pe care o scosese cu putin mai inainte dintr-o tabachera eleganta ce se afla langa glastra — Buna ziua! ii saluta Osnowki Ce parere aveti despre orhideele mele? Sunt splendide, nu-i asa? Ce flori deosebite! Stefcia, ai o scrisoare  Cere-ti scuze si citeste-o, pentru ca am impresia ca scrisul imi este cunoscut dar nu pot sa-mi amintesc deloc al cui poate sa fie Domnisoara Ratkowska deschise scrisoarea si incepu sa citeasca Dupa o clipa, se schimba la fata, fruntea i se impurpura, apoi pali si iarasi i se impurpura Osnowski o urmarea cu priviri curioase Cand sfarsi de citit, ea ii arata semnatura si spuse cu glasul tremurator — Uite de la cine-i scrisoarea  — Aha!  Se mira Osnowski care intelese totul dintr-o data — Pot sa te rog sa stam putin de vorba? — Numaidecat, copila mea, raspunse Osnowski induiosat intrucatva, iti stau la dispozitie si iesi din sera — in sfarsit, ne-au lasat si pe noi macar o data singuri! Rosti Kopowski naiv Domnisoara Lineta nu raspunse nimic, dar, luand de pe masa tabachera imbracata in piele fina a lui Kopowski, incepu sa-si mangaie obrazul cu ea El se uita ia aceasta fata frumoasa cu ochii lui minunati, sub privirea carora simtea pur si simplu ca se topeste  Domnisoara Lineta stia de mult ce trebuie sa creada despre el, prostia lui fara margini nu mai era un secret pentru ea, totusi distinctia si farmecul inegalabil al acestui prostanac ii accelera bataia inimii ei de plebee Fiecare firicel din barba lui avea pentru ea un farmec ciudat si irezistibil — Ai bagat de seama, domnisoara, ca de la o vreme ne supravegheaza cu totii ca pe nu stiu cine? Continua Kopowski Prefacandu-se ca nu-l aude, ea isi mangaie mereu cu tabachera fata delicata si, apropiind-o din ce in ce mai mult de buze, se alinta: — Ce placuta e la atingere! incearca si dumneata, sa vezi cat e de placuta  Kopowski lua tabachera, dar o lipi de buze si incepu sa sarute usor locul care fusese mangaiat mai inainte de obrazul Linetei Un rastimp, intre ei se asternu tacerea — Trebuie sa iesim de aici, propuse domnisoara Castelli si luand glastra cu orhidee, incerca zadarnic s-o aseze pe o policioara putin inclinata — Lasa-ma pe mine, interveni Kopowski — Nu, nu! Se impotrivi, poate sa cada si sa se sparga O pun in partea cealalta si spunand acestea, ocoli policioara cu glastra in mana si ajunse in cealalta parte, unde intre polite si perete era un coridoras ingust Kopowski porni in urma ei Acolo, urcandu-se pe o gramajoara de caramizi, puse glastra pe policioara cea mai de sus, dar in clipa cand vru sa coboare, caramizile ii alunecara de sub talpi si incepu sa se clatine Kopowski, care se afla in spatele ei, o prinse de mijloc la momentul oportun si cateva secunde ramasera asa: ea rezemata cu spatele de pieptul lui, iar el, strangand-o in brate Dar domnisoara Castelli aluneca treptat, astfel ca, in cele din urma, capul ei ajunse pe umarul lui Kopowski — Ce faci, domnule  Nu e bine! Murmura gafait, invaluindu-l in rasuflarea-i fierbinte in loc sa-i raspunda, el isi apasa mustata pe buzele ei Bratele ei goale ii incolacira gatul cu o miscare patimasa si incepu sa-i intoarca sarutarile in nestire Cu simturile invalvorate, nu mai observara ca Osnowski revenise in oranjerie prin usa deschisa, urcase pe treptele acoperite cu nisip moale si se uita la ei schimbat la fata si palid ca ceara din cauza emotiei Xiii in acest timp, Zawitowski batea drumul dintre Varsovia si Buczynek, parcurgandu-l zilnic si stand cateva ore cand ici, cand dincolo, dupa cum il purtau nevoia si treburile Deoarece cununia avea sa aiba loc in toamna, imediat dupa intoarcerea de la Seheveningen, Potaniecki ii spusese ca e timpul sa-si gaseasca o locuinta pe care s-o aranjeze cat de cat pana atunci impreuna cu Bigiel ii fagaduisera tot ajutorul, iar doamna Bigiel avea sa se ocupe de partea gospodareasca Prezenta lui Zawitowski la Buczynek era necesara si datorita relatiilor cu domnisoara Helena Aceasta, desi testamentul datat cu un an in urma o desemna drept singura mostenitoare a intregii averi, nu ascundea catusi de putin ca stie ca tatal ei nu mai facuse alt testament doar pentru ca nu prevazuse ca va muri atat de repede, sau pentru ca, asa cum obisnuiesc batranii, amanase mereu de la o zi la alta N-avea totusi nici cea mai mica indoiala ca tatal ei intentiona sa-si ajute ruda care-i purta numele si spunea deschis ca socoteste de datoria ei sa indeplineasca dorinta parintelui, raposat E adevarat, nimeni nu putea sa prevada in ce masura se va hotari s-o faca si ea insasi ar fi raspuns cu greutate la aceasta intrebare acum, inainte de inventarierea intregii averi mobile si imobile; deocamdata, insa, incepu sa-i daruiasca lui Zawitowski tot ce credea ea ca s-ar cuveni sa mosteneasca un barbat Asadar, ii darui o parte din vesela defunctului, o remarcabila panoplie de arme scumpe, la care batranul tinea foarte mult, caii de lux atat de indragiti de raposat, pe care Potaniecki accepta sa-i vanda, in sfarsit, colectia aceea de pipe, de soarta careia se ingrijora candva Kopowski Rece si aparent indiferent cu totii, intimidand pe cei din jur cu expresia aspra si concentrata a fetei, ochii si glasul i se imblanzeau matern numai cand vorbea cu Zawitowski, de parca odata cu averea mostenise si slabiciunea batranului pentru tanarul poet Era intr-adevar singura fiinta de pe lume apropiata prin legaturile de sange sau cel putin prin identitatea numelui Afland de la Potaniecki de eforturile lui Zawitowski in legatura cu aranjarea locuintei, il ruga pe cel dintai sa depuna la banca din partea ei o suma apreciabila pe numele "domnului ignas", propunandu-i totusi ca deocamdata lui sa nu-i spuna, nimic Zawitowski, care avea o inima curata si recunoscatoare, se legase si el de ea, ca de o sora mai mare, iar domnisoara Helena ii simtea apropierea neprefacuta Era simpatia reciproca a doua fiinte care-si doresc numai binele si au incredere una in alta Timpul transforma de obicei aceste simpatii initiale in prietenii durabile care, in momentele dificile ale vietii, pot deveni suporturi tot atat de trainice Acum, insa, Zawitowski putea sa-i consacre abia o particica din sufletul lui, deoarece si sufletul, si inima, toata fiinta lui le investise cu exclusivitatea unui fanatic in iubirea pentru "Niteczka", pe care o diviniza din ce in ce mai mult Deocamdata se agita de zor intre Buczynek si Varsovia, facand chiar unele cunostinte noi Una dintre ele era profesorul Waskowski, care se intorsese din pelerinajul printre "cei mai tineri dintre arieni" Vizitase tot litoralul Marii Adriatice si intreaga Peninsula Balcanica, dar sanatatea i se inrautatise atat de mult, incat sotii Potaniecki il luasera sa stea la Buczynek, ca sa nu mai profite altii de pe urma lui si sa-i acorde, ingrijirea corespunzatoare, pe care, in singuratatea lui, n-ar fi putut-o afla nicaieri Zawitowski, el insusi o minte exaltata, gata sa se inflacareze pentru orice idee mai larga, chiar daca aceasta ar fi fost considerata de prostii cu judecata drept absurda, il indragise din prima zi pe batranul profesor, odata cu teoria lui despre menirea istorica a celor mai tineri dintre arieni swirski si Potaniecki ii vorbisera nu o data despre aceasta teorie pe care o socotea drept un vis frumos Acum, insa, si el, si swirski, si sotii Potaniecki erau profund uimiti ca, dupa ce se intorsese din calatorie, profesorul aproape ca uitase de ea Cand il intrebau de carte si calatorie, raspundea numai: "Nimeni nu se poate lepada de slujba pe care i-a menit-o Cristos", dupa care isi pironea privirile mistice undeva inainte, cautand sau vazand parca ceva in infinit, iar pe fata-i imbatranita se asternea o expresie de tristete atat de adanca, de durere chiar, incat nimeni nu mai avea inima sa aduca vorba de aceasta problema Chemat de sotii Potaniecki, medicul declarase ca bucataria prea grasa a celor mai tineri dintre arieni il pricopsise pe batran cu o inflamatie digestiva, la care se adauga marasmus senilis19 si profesorul avea intr-adevar o inflamatie digestiva acuta, dar Zawitowski ghicea in el altceva, o lupta disperata intre credinta, careia, ca un idealist maniac, ii consacrase intreaga viata, si indoiala Doar Zawitowski intelegea intreaga tragedie a acestui final ergo erravi20 si era de doua ori miscat, ca un om cu inima simtitoare si ca poet, caruia i se oferea dintr-o data un subiect pentru un poem: imaginea batranului stand la soare in fata casei, pe ruinele vietii, ale convingerilor, si rostind cuvintele "desertaciunea desertaciunilor", in timp ce-si astepta moartea ai carei pasi se auzeau in departare Totusi, poate ca lucrurile nu stateau chiar atat de prost cu profesorul, cum isi inchipuia Zawitowski "Cei mai tineri dintre arieni" puteau sa-l dezamageasca, e adevarat, dar ii ramanea credinta ca pana acum crestinismul nu-si spusese ultimul cuvant, iar epoca urmatoare n-avea sa insemne in viata umanitatii decat raspandirea spiritului lui Cristos si extinderea lui de la relatiile intre indivizi la cele general umane "Cristos in istorie" nu incetase sa constituie pentru el o viziune a viitorului Crezuse intotdeauna ca misiunea introducerii iubirii semenilor in istorie fusese predestinata celor mai tineri dintre arieni, numai ca in timpul calatoriei il cuprinsese o mare tristete, deoarece intelesese ca mai inainte nu numai el, ci generatii intregi trebuie sa moara din cauza bolilor digestive pricinuite de bucataria indigesta pentru el din principatele dunarene Pana una-alta, se inchisese in sine si intr-o tacere care mai degraba parea o amaraciune de viata, decat era intr-adevar Nu mai vorbea aproape deloc despre "ideea" lui, dar se vedea ca, asa cum limbile ceasului, oprite la o ora anume, o arata mereu numai pe aceea, tot asa si mintea lui nu se departa deloc de aceasta idee; se intampla sa raspunda la diferite intrebari cu niste cuvinte care se refereau mai degraba la obsesia lui, decat la ceea ce fusese intrebat Ori de cate ori voiau sa-l readuca la realitate, erau nevoiti sa-l trezeasca din gandurile lui Ajunsese sa umble foarte neglijent imbracat si pe zi ce trecea parea sa uite tot mai mult ca, de exemplu, nasturii de la jiletca sunt facuti ca sa se incheie Vesnic distrat, cu ochii lui miopi si de copil totodata, care rasfrangeau aproape mecanic impresiile launtrice, cu fata ingandurata, pe care rosata se accentuase si mai mult ca rezultat al digestiei proaste, in sfarsit, in imbracamintea neglijenta si in pantalonii ciudati, pe care nu se stie de ce ii purta de doua ori mai largi decat ceilalti oameni, starnea zambetul strainilor, devenind nu o data obiectul unor glume mai mult sau mai putin rautacioase Se pare ca asemenea sentimente starnise in primul rand printre "cei mai tineri dintre arieni" Cei mai multi il socoteau ca pe un om caruia ii lipseste o doaga Erau si dintre aceia carora le trezea mila Expresia "inofensiv" ajungea deseori la urechile lui, dar el parea ca n-aude La familia Potaniecki se simtea totusi bine, fiindca vedea ca nimeni nu-si rade de el si nu-i arata mila cu care este tratat un idiot De altfel, nici bucataria prea grasa a "celor mai tineri dintre arieni", nici inflamatiile digestive nu-i alterasera intelegerea si bunavointa fata de oameni Ramasese acelasi batran profesor care uita adesea de sine, dar isi recapata luciditatea cand era vorba de altii ii iubea si mai inainte pe Marynia Potaniecka, pe Potaniecki, pe doamna Emilia, pe swirski, pe sotii Bigiel si chiar pe Maszko, intr-un cuvant, pe toti cei de care il apropiase viata in general avea o parere cam ciudata despre oameni, crezand ca toti, fie ca vor, fie ca nu vor, slujesc ceva sau cuiva si sunt asemenea unor pioni, pe care mana dumnezeiasca ii muta in scopuri numai de ea cunoscute Pe artistii de felul lui swirski ii socotea niste misionari trimisi ca sa "castige" sufletele Tot asa il considera si pe Zawitowski, ale carui poezii le citise mai demult Cunoscandu-l acum pe autorul lor, il examina cu multa luare-aminte, ca pe un lucru rar, iar a doua zi, dupa ce tanarul pleca la Varsovia si incepura sa vorbeasca despre el in timp ce beau ceaiul, ridica un deget si, adresandu-se Maryniei, ii spuse cu o infatisare tainica: — Oho, asta-i pasarea Domnului! Nici el nu stie ce i-a scris Dumnezeu pe frunte si pentru ce a fost predestinat Marynia incepu sa-i povesteasca despre casatoria lui Zawitowski, care avea sa aiba loc in curand, despre sentimentele lui pentru domnisoara Lineta si despre ea insasi, laudandu-i bunatatea si frumusetea — Asa-i! incuviinta profesorul dupa ce o asculta Vezi tu, si ea isi are menirea ei, si ea este o "aleasa" Dumnezeu i-a poruncit sa vegheze aceasta flacaruie si, de vreme ce a fost aleasa, trebuie s-o cinstim ca pe-o aleasa  Asta- i! Harul Domnului o pazeste Apoi cazu pe ganduri si adauga: — Toate acestea reprezinta drumul umanitatii spre viitor Potaniecki se uita la sotia lui, vrand parca sa-i spuna din priviri ca profesorul a luat-o razna si viseaza, dar acesta isi miji ochii si, atintind golul dinaintea lui, vorbi mai departe — intrucat pe cer exista calea laptelui, si cand are nevoie, Dumnezeu ia pulbere din ea si creeaza universuri noi Vedeti voi, eu cred ca tot asa trebuie sa existe o cale a laptelui si pentru spirit, alcatuita din tot ce au gandit si au simtit oamenii Acolo sunt toate, si ce-au facut geniile, si operele talentelor, si stradania mintii barbatilor, si onestitatea inimilor feminine, si bunatatea oamenilor, si durerea lor; fiindca nimic nu se pierde, cu toate ca totul se schimba in pulbere, iar din pulbere voia dumnezeiasca creeaza noi universuri spirituale pentru oameni Aici incepu sa clipeasca din ochi, gandindu-se la ce spusese, dupa care, trezindu-se parca din somn, incepu sa-si caute nasturii de la jiletca si urma: — Domnisoara asta trebuie sa aiba sufletul curat ca lacrima, de vreme ce Dumnezeu a aratat-o cu degetul si a menit-o sa fie pazitoarea acestui foc Sosirea lui swirski intrerupse discutia Pentru Marynia, venirea lui nu era o surpriza, deoarece pictorul ii promisese ca va veni el insusi sau ii va scrie ce intorsatura vor lua lucrurile Vazandu-l acum pe fereastra, Marynia era aproape sigura ca totul se sfarsise cu bine, el insa, dupa ce intra inauntru si se saluta cu toti, se uita la ea cu o infatisare atat de ciudata, incat nici ea nu stia ce sa mai inteleaga Se vedea cat de colo ca voia sa vorbeasca despre treburile lui, si inca numaidecat, nu voia totusi s-o faca in prezenta lui Potaniecki si a lui Waskowski Potaniecki insa, caruia Marynia ii destainuise despre ce e vorba, ii veni in ajutor si, aratand spre sotia lui, Spuse: — Ea trebuie sa faca multa miscare; ia-o dumneata si plimbati-va prin gradina, pentru ca stiu ca aveti de vorbit in curand, paseau pe aleea strajuita de plopi albi Un timp mersera in tacere, el, leganandu-se pe soldurile lui largi de atlet si nestiind cu ce sa inceapa, ea, aplecata putin inainte, cu fata ingaduitoare si curioasa Amandoi erau nerabdatori sa aduca vorba despre ce-i interesa, cu toate acestea, swirski incepu sa spuna cu totul altceva — Doamna, dumneata i-ai destainuit totul sotului dumitale? O intreba deodata Marynia rosi, de parca fusese prinsa asupra faptului, si raspunse: — Stach iti doreste atat de mult binele, iar eu nu vreau sa am nici un secret fata de el swirski ii saruta mainile — Nu-i nimic! E foarte bine! N-are de ce sa- mi fie rusine, nu-mi pasa, chiar daca am capatat un bobarnac — Nu se poate! Dumneata glumesti, il dojeni Marynia, oprindu-se — iti dau cuvantul meu, doamna! Vazand-o cat era de stanjenita, continua parca mai grijuliu: — Dar nu trebuie sa pui totul la inima mai mult decat mine S-a intamplat ce era de asteptat sa se intample si uite ca am venit pana aici, ma aflu inaintea dumitale, asa ca nu mi-am tras un glonte in cap si nici n-am de gand s-o fac, cat despre bobarnac, l-am capatat si basta! — Bine, dar de ce, ce ti-a raspuns? — De ce, ce mi-a raspuns? Repeta swirski Vezi dumneata in toata povestea asta este ceva care-mi produce multa amaraciune Marturisesc cu mana pe inima ca nu prea eram indragostit de domnisoara Ratkowska imi placea, dar mie toate femeile imi plac, asa ca m-am gandit ca are o inima recunoscatoare, cinstita, si de aceea, chipurile, i-am cerut mana Dar am facut- o mai mult cu mintea, socotind ca mi-a venit vremea, Pe Urma, am regretat intrucatva La un moment dat, mi-am spus: " Cererea ta in casatorie de la Buczynek n-a fost prea clara, asa ca ar fi mai bine s-o lasi balta" Dar mi-a fost rusine Ce dracu, mi-am zis, daca ai trecut pragul cu un picior, trece-l si cu celalalt si-am scris o scrisoare, de asta data foarte limpede, si uite ce mi-a raspuns! Spunand acestea, scoase din buzunarul surtucului o scrisoare, dar inainte de a incepe s-o citeasca, mai spuse: — La inceput, banalitatile obisnuite  Cum stii si dumneata! Ma respecta foarte mult, ar fi mandra si fericita (dar prefera sa nu fie), nutreste pentru mine o simpatie neprefacuta (daca-si va hrani si sotul cum isi hraneste aceasta simpatie, n-o sa fie prea gras), iar la sfarsit spune asa: "Nu pot sa-ti incredintez inima cu bucuria pe care o meriti Am ales pe altcineva, iar daca nu voi fi niciodata fericita, cel putin nu vreau sa-mi reprosez mai tarziu ca n-am fost sincera Fata de cele intamplate aici, nu-ti pot scrie mai mult, totusi te rog sa ma crezi, domnule, ca-ti voi fi recunoscatoare toata viata pentru increderea dumitale, iar de azi il voi ruga pe Dumnezeu in fiecare zi sa-ti ingaduie sa afli un suflet vrednic de dumneata si sa te binecuvanteze toata viata " Asta-i tot! Urma o clipa de tacere, apoi swirski continua: — Dupa parerea mea, astea nu sunt decat niste vorbe goale care inseamna ca iubeste pe altcineva — Asa se pare, incuviinta Marynia cu tristete Biata fata, totusi e o scrisoare cinstita — Scrisoare cinstita! O scrisoare cinstita! Exclama swirski Toate femeile sunt atat de cinstite! Tocmai de aceea sunt putin amarat Nu ma vrea? Foarte bine! Oricare femeie si- o poate ingadui Este indragostita? si asta ii este ingaduit Dar de cine sa fie indragostita? Ca doar nu de Osnowski, si nici de Zawitowski, dar atunci de cine? De Kopowski, o maciulie de baston, o papusa, un fante ferches, model pentru croitori, idealul slujitoarelor Ai vazut domnii aceea preafrumosi desenati pe vigurile de percal? Seamana leit cu el! Dac-ar fi pus in vitrina unui frizer, imbulzeala femeilor ar sparge geamul iti mai aduci aminte ce-am spus despre el: este o hurie-barbat! Ce amaraciune! Ce situatie neplacuta! — Spuse tot mai surescitat, accentuand cu o forta deosebita cuvintele si tocmai asta pledeaza impotriva femeilor, fiindca poti sa fii Newton, Rafael sau Napoleon si sa vrei drept rasplata un suflet si o minte de femeie, degeaba! Ea prefera o papusica poleita Asa sunt toate! — Nu toate, domnule, nu toate! De altfel, dumneata, ca artist, trebuie sa stii ce inseamna dragostea Cade ca o napasta pe capul omului, si orice judecata este de prisos — Ai dreptate, se linisti swirski, stiu si eu ca mai sunt si exceptii Cat despre dragoste, dumneata zici: "Cade ca napasta pe capul omului si gata " Se prea poate! E intr-adevar ca o boala  Dar exista boli de care fiintele din categoriile mai nobile nu sufera Exista, spre exemplu, boala coarnelor ingaduie-mi sa-ti spun ca trebuie sa ai coarne, ca s-o capeti Cred ca nu s-a intamplat vreodata ca o porumbita sa se indragosteasca de un barbatus de pupaza, desi e o pasare foarte frumoasa Asa ca, vezi dumneata, pe capul unei porumbite nu va cadea napasta  Barbatusii de pupaza sunt iubiti numai de fiicele pupezei Ma rog, n-au decat sa se iubeasca, numai sa nu se poarte ca niste porumbite Alta pretentie n-am  Te rog sa-ti aduci aminte cate n-am spus odata, la sotii Bigiel, pe socoteala domnisoarei Castelli Totusi, in cele din urma, ea l-a preferat pe Zawitowski Am in vedere aspiratiile false, lipsa de sinceritate, frazele goale Daca esti neam de pupaza, trebuie sa ai curajul s-o recunosti Nu te preface, nu minti, nu insela Eu, un om cu experienta, n-as fi crezut in ruptul capului ca domnisoara Ratkowska este in stare sa se indragosteasca de Koposio, si totusi asa este! Eu n-o sa sufar prea mult, nu e vorba de mine, ci de comedia asta, de minciuna conventionala, si nu-i vorba nici de domnisoara Ratkowska, ci de faptul ca un ins, precum Koposio, iese invingator — Asa-i, accepta Marynia Ar trebui numai sa stiu cum de s-au incurcat toate in asemenea hal Dar swirski dadu din mana: — La drept vorbind, raspunse, mai degraba s-au descurcat Daca s-ar fi casatorit cu mine, pana la urma as ii ajuns sa-i aduc si luna de pe cer iti dau cuvantul meu!  S-a adunat in mine atata duiosie As fi fost bun cu ea si am ii dus-o bine De asta imi pare rau Dar nu-i numai ea pe lume Ai sa-mi gasesti dumneata vreun suflet cumsecade care sa ma vrea Dar repede, draga doamna, deoarece cateodata am impresia ca nu mai pot sa astept Bine? Marynia se inveseli, vazand ca swirski nu prea lua in serios pierderea domnisoarei Ratkowska Gandindu-se acum mai linistita la scrisoarea ei, isi aminti o fraza care, la inceput, preocupata de refuzul cererii in casatorie, nu-i atrasese atentia, si se ingrijora din nou — Dumneata ai observat, il intreba, ca intr-un loc spune: "Fata de cele intamplate aici, nu-ti pot scrie mai mult" intelegi la ce se refera? — Probabil ca i-a cerut mana Koposio — Nu cred Daca era asa, o spunea limpede Daca s-a legat sufleteste de el, va fi vai de biata fata, pentru ca n-are nici o avere, iar domnul Kopowski nu e nici el prea bogat, asadar e indoielnic ca se va hotari s-o ia de sotie — Adevarat, se bucura swirski Sa stii ca si mie mi-a venit aceasta idee Ea il iubeste, nici vorba, dar el nu se va casatori cu ea Brusc, se opri locului si intreba — Totusi, daca-i asa, de ce mai sta acolo? — Se amuza toti pe socoteala lui si asta-l distreaza si pe el, raspunse repede Marynia, intorcand putin capul, ca swirski sa nu-i bage de seama incurcatura Nu era sincera De cand Potaniecki ii impartasise observatia lui in legatura cu relatiile dintre Kopowski si doamna Osnowska, se gandise deseori la asta, si sederea tanarului la Przytulow i se paruse nu o data suspecta, iar implicarea domnisoarei Ratkowska o adevarata marsavie Josnicia era cu atat mai mare, daca domnisoara Ratkowska il iubea cu adevarat pe Kopowski Toate aceste intrigi puteau iesi la iveala in orice moment, asa ca Marynia se gandea acum nelinistita daca nu cumva cuvintele domnisoarei Ratkowska: "fata de cele intamplate aici", se refereau anume la aceasta situatie in acest caz, ar fi fost o adevarata catastrofa, si pentru domnul Osnowski, si pentru domnisoara Stefcia De buna seama, itele puteau sa se incurce in chip tragic — Eu plec maine la Przytulow Ma duc inadins la familia Osnowski, ca sa le arat tuturor ca nu port nimanui ranchiuna Daca s-a intamplat ceva cu adevarat acolo, daca s-a imbolnavit cineva, o sa aflu si am sa va dau de stire Zawtlek nu este acolo acum — Nu, domnul ignas este la Varsovia Maine sau poimaine va veni aici, sau la Jasmiet Stach pleaca si el astazi la Varsovia Prietena mea, sora Aniela, sta foarte prost cu sanatatea si vrem s-o aducem la noi; eu nu ma pot duce asa ca se duce Stas — Sora Aniela? Nu-i aceea, careia sotul dumitale ii zice doamna Emilia  Fra Angelico!  Fata de sfanta Splendida! Am vazut-o, de vreo doua ori la dumneata Ehe, daca nu se calugarea  — E bolnava, sarmana Aproape ca nu mai poate sa mearga  De prea multa munca, s-a imbolnavit de sale — Nu-i a bine, spuse swirski Pe langa profesor, o sa trebuiasca sa aveti grija si de aceasta femeie  Sunteti niste oameni foarte buni! — Uite-l pe Stach! Raspunse Marynia Potaniecki aparu la capatul aleii si se indrepta repede spre ei — Am auzit ca pleci astazi, il intampina swirski, mergem impreuna — Bine si adresandu-se sotiei, ii spuse: — Marynia, nu te-ai plimbat oare de-ajuns? Nu vrei sa te sprijini de mine? Marynia il lua de brat si se apropiara cu totii de veranda, dupa care ea intra inauntru pentru a dispune sa se serveasca ceaiul de dupa-amiaza Potaniecki veni repede langa swirski: — Am primit o telegrama ciudata, ii spuse, pe care n-am vrut sa ti-o arat de fata cu sotia mea Osnowski ma intreaba unde este ignas si ma cheama la Varsovia in legatura cu el Ce-ar putea sa fie? — E ciudat, raspunse swirski Mie domnisoara Ratkowska mi-a scris ca s-a intamplat ceva acolo — Sa se fi imbolnavit cineva? — L-ar fi chemat direct pe Zawitowski  Daca era vorba de domnisoara Castelli, sau de doamna Bronicz  L-ar fi chemat numaidecat  — iar daca Osnowski n-ar fi vrut sa-l sperie, mi-ar fi telegrafiat mie Amandoi se privira ingrijorati XiV A doua zi, la vreo jumatate de ora dupa sosirea lui Potaniecki, suna Osnowski Cand auzi clopotelul, Potaniecki se duse el insusi sa deschida De ieri traia intr-o mare incordare Banuia de multa vreme ca la Przytulow bomba poate sa explodeze de la o zi la alta, dar isi batuse capul zadarnic sa afle in ce mod avea sa fie implicat Zawitowski Cand se salutara, Osnowski ii stranse mana cu o putere neobisnuita, cum se face in imprejurari iesite din comun, iar dupa ce Potaniecki il invita in biroul lui, pe drum, ii intreba: — Doamna este la Buczynek? — Da, raspunse Potaniecki, suntem cu desavarsire singuri in birou, asezandu-se pe scaunul pe care i-l arata gazda, Osnowski isi lasa capul in jos si tacu o vreme, respirand precipitat, deoarece, in urma antrenamentelor excesive, suferea putin de emfizem pulmonar, iar acum emotia si scarile ii ingreunasera si mai mult rasuflarea Un rastimp, Potaniecki astepta cu rabdare, dar impulsivitatea-i innascuta invinse curand si intreba: — Ce s-a intamplat, domnule! — S-a intamplat o nenorocire, raspunse Osnowski cu o mahnire adanca Logodna lui ignas a fost rupta — Logodna lui ignas a fost rupta? De ce? — Sunt lucruri atat de penibile, incat este bine ca ignas sa nu afle motivele Un timp, am stat in cumpana daca n-ar fi mai bine sa le trec sub tacere, dar nu!  Trebuie sa afle totul, pentru ca de asta data este vorba de ceva mai important decat amorul lui propriu Poate ca indignarea si repulsia il vor ajuta sa suporte nenorocirea Logodna a fost rupta, fiindca domnisoara Castelli nu este demna de mana unui om ca el, iar daca astazi ar mai putea fi vorba de a indrepta ceva in relatiile dintre ei, eu sunt cel dintai care s-ar opune categoric Domnul Osnowski incepu iarasi sa respire greu, iar Potaniecki, care-l ascultase incremenit, izbucni deodata: — Dar pentru Dumnezeu, ce s-a intamplat? — Cele doua doamne au plecat de trei zile in strainatate cu Kopowski in calitate de logodnic al domnisoarei Castelli Potaniecki, care mai inainte zvacnise de pe scaun, se aseza din nou Pe fata lui cu toata tulburarea si ingrijorarea care-l copleseau, se asternuse o uimire nespusa Privi un timp la Osnowski, apoi spuse, straduindu-se parca zadarnic sa-si adune gandurile: — Kopowski?  El si domnisoara Castelli ? Osnowski, insa, era prea descumpanit, ca sa mai poata lua seama la forma neobisnuita a intrebarii lui Potaniecki — Din nenorocire, spuse, dumneata stii ca eu sunt ruda cu aceste doamne; mama mea era verisoara cu doamna Bronicz, asadar si cu mama Linetei, si o vreme au crescut impreuna Acum intelegi ca as vrea mai degraba sa le crut Dar sa lasam asta intre noi nu mai exista nici un fel de relatii si chiar daca domnisoara Castelli mi-ar fi sora buna, tot nu m-as sfii sa vorbesc despre ea, cum vorbesc acum intrucat astazi plecam si noi, eu si sotia mea, s- ar putea sa nu-l mai gasesc pe Zawitowski Recunosc, de altfel, ca nici n-am curajul sa vorbesc cu el, dar dumitale am sa-ti repet tot ce am vazut Dumneata, ca un prieten foarte apropiat, poate ca vei fi in stare sa-l mangai in nefericirea lui; trebuie totusi ca ignas sa stie totul, pentru ca in asemenea situatii nu exista un leac mai bun decat dispretul Apoi incepu sa-i povesteasca lui Potaniecki tot ce vazuse in sera, tulburandu-se adesea si pierzandu-si rasuflarea; in acelasi timp, nu-si mai putea stapani uimirea pricinuita de nerabdarea cu care-l asculta Potaniecki Se asteptase la mai mult sange rece din partea lui si n-avea cum sa banuiasca acum ca Potaniecki avea motive personale, pentru care povestirile de acest fel il impresionau mai puternic decat ar fi putut s-o faca fie si vestea despre moartea lui Zawitowski sau a domnisoarei Castelli — La inceput, continua Osnowski, mi-am pierdut capul Nu sunt un om violent, dar nu stiu cum de nu i- am rupt oasele M-am gandit probabil ca este oaspetele meu, ca sunt in joc lucruri mai importante decat el, la ignas, sau poate ca nu m-am gandit la nimic Mi-am pierdut capul si am iesit din sera M- am intors dupa o clipa si i- am spus sa ma urmeze Am observat ca era palid, dar hotarat La mine, i-am spus ca s-a purtat ca un nemernic, ca a abuzat de ospitalitatea unei case cinstite, iar Lineta este o mizerabila, pentru care nu am destule cuvinte de dispret, logodna ei cu Zawitowski este rupta, dar pe el il voi sili s-o ia de sotie, chiar daca ar trebui sa recurg la mijloace de ultima instanta  Am vazut, insa, ca ei ajunsesera la o intelegere in timpul cat ii lasasem singuri, caci mi-a raspuns ca ei o iubeste de mult pe Lineta si este gata oricand sa se cunune cu ea Cat despre Zawitowski, mi-am dat seama ca ferchesul Kopowski repeta cuvintele sugerate de Lineta, deoarece mi-a spus lucruri de care el nu este in stare: ca este gata sa-i dea orice satisfactie lui Zawitowski, dar ca n-a fost nevoie sa tina seama de el, fiindca n-are nici o obligatie  "Daca domnisoara Lineta m-a ales in cele din urma pe mine, cu atat mai rau pentru el, dar asta o priveste " Ce s-a intamplat in acest timp intre matusa si Lineta, nu stiu, destul ca nici n-am apucat sa sfarsesc cu Kopowski, cand matusa Bronicz a intrat val-vartej la mine, ca o furie, reprosandu-mi ca eu si sotia mea n-am lasat-o pe Lineta sa-si urmeze indemnul inimii, ca i l-am impus pe Zawitowski, pe care nu l-a iubit niciodata, ca Lineta a plans de multe ori toata noaptea, ca ar fi platit cu viata aceasta casatorie si ca tot ce s-a intamplat arata limpede vointa lui Dumnezeu  M-a tinut asa vreo ora!  Eu si sotia mea suntem vinovati, Zawitowski la fel, numai ele, sunt fara pata! Osnowski isi sterse fruntea cu mana si urma: — Draga domnule! Am treizeci si sase de ani si nici nu mi-am inchipuit ce inseamna perfidia femeiasca Afla ca nici pana acum nu pot sa pricep aceasta capacitate neinteleasa de a intoarce lucrurile cu susul in jos imi dau seama de situatia lor Au inteles ca totul s-a sfarsit cu Zawitowski, fie si pentru ca eu aveam sa le stau in cale, si ca nu le mai ramanea decat Kopowski Dar aceasta usurinta de a face negru din alb si alb din negru!  Absenta simtului moral, al adevarului si al dreptatii  Egoismul acesta fara masura!  Le-ar fi luat dracul daca nu era vorba de ignas!  Alaturi de ele, ar fi fost foarte nefericit, dar ce lovitura pentru un om atat de exaltat si atat de indragostit!  Ce dezamagire!  si Lineta asta!  Cine-ar fi banuit! Un prost ca asta!  O fata chipurile cu atatea aspiratii, care doar cu cateva saptamani inainte schimbase verighetele si se legase prin cuvant!  Logodnica unuia ca Zawitowski!  Pe Dumnezeul meu, poti sa-ti pierzi mintile! — Poti sa-ti pierzi mintile, repeta ca un ecou Potaniecki Urma o clipa de tacere — si toate astea s-au intamplat demult? intreba Potaniecki intr-un tarziu — Acum trei zile, cand au plecat impreuna la Scheveningen Au plecat in aceeasi zi Kopowski avea pasaportul la el Uite, domnule, ca si cel mai mare magar e in stare de viclenie! Avea pasaportul pregatit, fiindca se prefacea ca-i face curte verisoarei mele, Ratkowska, si intentiona sa mearga cu noi in strainatate Se prefacea ca-i face curte, ca sa-i suceasca mintile alteia Bietul ignas, sarmanul! iti dau cuvantul meu ca frate bun daca mi-ar fi, n-as putea sa-l compatimesc mai mult  Mai bine!  Mai bine ca nu s-a legat cu una ca Lineta, cu italianca asta corcita, dar ce sfasiere ! Osnowski isi scoase batista si incepu sa-si stearga ochelarii, clipind din ochi cu fata indurerata si ratacita; Potaniecki il intreba: — De ce nu m-ai anuntat mai demult? — De ce nu te-am anuntat mai demult? Pentru ca mi s-a imbolnavit sotia Crize de nervi  Dumnezeu stie de ce!  Nu-ti poti imagina cat a suferit si nu e de mirare!  O femeie ca ea, si toate astea in casa noastra! Fiind atat de sensibila, a fost si pentru ea o lovitura, deoarece la dezamagirea pricinuita de Lineta, pe care o iubea atat de mult, s-au adaugat parerea de rau pentru ignas, contactul cu raul, repulsia!  Pentru o fire curata si cinstita, ca a ei, era mai mult decat trebuia  La inceput, am crezut ca se va imbolnavi rau, incat si acum imi spun: deie Domnul sa nu aiba urmari nefavorabile asupra nervilor ei! Noi nu ne putem da seama de ceea ce se intampla in asemenea suflet fie si numai la vederea raului Potaniecki se uita atent la Osnowski, isi musca mustata si tacu Acesta, insa, vorbi mai departe: — Am trimis dupa medic si mi-am pierdut capul pentru a doua oara Din fericire, se aflau acolo Stefcia Ratkowska si doamna Maszko Amandoua au ingrijit-o cu atata dragoste pe Anetka, incat le voi fi recunoscator toata viata Doamna Maszko pare foarte rece, dar are o inima atat de simtitoare ! — Eu cred, il intrerupse Potaniecki, vrand sa abata discutia de la doamna Maszko, ca daca batranul Zawitowski, i-ar fi lasat lui ignas ceva avere, nu s-ar fi intamplat nimic din toate acestea — E posibil, raspunse Osnowski dar pentru mine nu mai incape indoiala ca daca Lineta s-ar fi casatorit cu ignas, chiar daca ar fi mostenit intreaga avere a domnului Zawitowski, instinctul ar fi atras-o spre toti cei de felul lui Kopowski, pe care i-ar fi intalnit in viata Asa-i este sufletul Totusi, unele lucruri le inteleg si eu Spuneam ca poti sa-ti pierzi mintile, cand te gandesti ca este asa cum este, dar in parte imi dau seama de cele intamplate Lineta era o natura prea comuna, ca sa poata iubi un om de talia lui Zawitowski Ea are nevoie de insi precum Kopowski i s-au bagat in cap tot felul de aspiratii superioare si pana la urma a ajuns sa se convinga si ea ca le are cu adevarat, Pe ignas l-a atras din desertaciune si amor propriu, pentru ochii lumii si pentru ca nu-si cunostea firea Dar ce nu-i sincer, nu poate dura Atunci cand vanitatea lor a fost satisfacuta, ignas nu le-a mai fost de ajuns Pe urma, s-a temut ca alaturi de el nu vor duce viata care le place, iar spiritul lui superior a inceput sa le apese Adauga la asta intamplarea cu testamentul, care, nefiind cauza principala a catastrofei, l-a micsorat totusi sensibil pe ignas in ochii lor Adauga in primul rand inclinatiile Linetei, adauga-l pe Kopowski si vei afla raspunsul la toate Exista femei, ca sotia dumitale, sau ca Anetka mea, dar sunt si ca ele ! Domnul Osnowski tacu o vreme, dupa care relua: — imi inchipui supararea si revolta sotiei dumitale, cand va afla, si regret ca n-ai vazut reactia Anetkai  Sau pe a doamnei Maszko Da, da, sunt femei si femei  Ei, draga domnule, ar trebui sa-i multumim in genunchi lui Dumnezeu in fiecare zi ca ne-a dat asemenea sotii! Aproape ca-i tremura glasul de emotie Cu toate ca il interesa in primul rand Zawitowski, Potaniecki era de-a dreptul uimit ca acest om, care acum cateva minute rationa atat de exact si de profund, putea fi in acelasi timp atat de naiv ii veni sa rada cu amaraciune cand il auzi pe Osnowski pomenind de indignarea doamnei Maszko Se simtea coplesit de ironia apasatoare a vietii, a carei imensitate n-o intuise niciodata atat de limpede — Deci nu te mai vezi cu Zawitowski? intreba dupa un rastimp — Domnule, iti repet cu toata sinceritatea ca n-am curajul s-o fac; astazi ma intorc la Przytulow si tot astazi voi pleca de la halta noastra in strainatate Trebuie sa-mi duc sotia de aici, mai intai, pentru ca m-a rugat cu lacrimi in ochi, iar in al doilea rand, pentru ca sanatatea ei s-ar putea sa depinda de schimbarea locului si a impresiilor  Plecam undeva pe malul marii, numai sa nu ajungem la Scheveningen, acolo unde s-au dus si ele cu Kopowski As vrea sa te rog ceva Dumneata stii cat tin la ignas si cat il pretuiesc Te rog sa- mi scrii, cum va primi saracul vestea nenorocirii si tot ce se va intampla cu el L-as fi rugat pe swirski, dar probabil ca n-am sa-l mai vad isi acoperi fata cu mainile si rosti: — Ah, ce trist e totul! — Bine, accepta Potaniecki Sa-mi trimiti adresa si te voi anunta ce intorsatura vor lua lucrurile Dar pentru ca-mi revine mie sarcina dificila de a-l vesti pe Zawitowski, te rog sa mi-o faci mai usoara Ar trebui sa-i dea de stire nu o terta persoana, ci cineva care a fost de fata Afland de la mine, ar putea presupune ca exagerez in asemenea situatii, omul se agata si de o umbra de speranta Stai jos si scrie Scrisoarea dumitale va dovedi adevarul spuselor mele Altminteri, poate ca ar fi in stare sa se repeada dupa ele la Scheveningen Consider ca scrisoarea este absolut necesara — Nu s-ar putea sa pice in acest timp? — Nu Tatal lui este bolnav si sta cu el Se asteapta sa vin abia dupa- amiaza Scrie-i neaparat — Ai intru totul dreptate, incuviinta Osnowski si lua loc la birou "ironia vietii! ironia vietii! isi spunea intre timp Potaniecki, plimbandu-se agitat prin incaperea alaturata Ce altceva poate sa insemne nenorocirea care s- a abatut asupra lui Zawitowski, daca nu o ironie dureroasa?  Ce este aceasta domnisoara Castelli cu silueta ei de lebada si instincte de camerista, aceasta "aleasa a Domnului", cum o numea Waskowski nu mai departe decat ieri? Ce sunt doamna Bronicz si Osnowski cu increderea lui nezdruncinata in sotie, si crizele de nervi ale acesteia, provocate de simplul contact al raului cu un suflet atat de curat, sau indignarea doamnei Maszko?  Nimic altceva decat o ridicola comedie omeneasca, in care unii ii inseala pe ceilalti, iar acestia pe ei insisi; nimic altceva decat inselati si inselatori; nimic altceva decat erori, orbire, rataciri, minciuni si victime ale erorilor, victime ale prefacatoriei, victime ale iluziilor, un labirint fara iesire; o ironie amuzanta si totodata disperata care acopera simtamintele omenesti, patimile si sperantele, tot asa cum zapada acopera campurile iarna - asta-i viata!" Aceste ganduri erau cu atat mai apasatoare pentru Potaniecki, cu cat, aparand dintr-un substrat pur personal, cresteau dintr-o data intr-o adevarata rafuiala cu propria constiinta Era destul de egoist, ca sa raporteze totul la sine, dar nu era destul de prost, ca sa nu stie ca in aceasta prea ridicola comedie umana, el juca un rol dintre cele mai mizerabile Situatia era de asemenea natura, incat ar fi vrut s-o condamne cu toata puterea pe domnisoara Castelli, in acelasi timp, insa, intelegea ca lui nu-i era ingaduit nici macar s-o judece Nu era cu nimic mai bun decat ea, din contra, era tot atat de respingator Ea tradase un om adevarat pentru un prostanac, iar el isi tradase sotia pentru o papusa fara suflet Ea isi urmase instinctele de modista, el pe cele de pavian Dar ea calcase in picioare numai niste fraze artificiale, cu care se inselase pe sine si pe ceilalti, pe cand el isi calcase in picioare principiile Ea tradase increderea ce i se acordase si nu-si respectase fagaduiala, iar el tradase increderea Maryniei si nu-si respectase nu numai cuvantul dat, ci si juramantul Atunci, are el dreptul s-o condamne? iar daca poate s-o dezvinovateasca, daca este gata sa afirme ca ar fi fost nedrept si revoltator ca o astfel de fiinta sa ajunga sotia lui Zawitowski, atunci el cu ce drept sa ajunga sa fie sotul Maryniei? Daca va afla macar un cuvant care s-o condamne pe domnisoara Castelli, si nu poate sa nu afle, in acest caz, vrand sa ramana consecvent, ar trebui sa se desparta de Marynia, lucru pe care nu-l va face niciodata, intrucat n-ar fi in stare sa-l faca Un adevarat cerc vicios! Potaniecki trecuse nu o data prin momente de amaraciune din cauza succesului sau, dar acum situatia era atat de dificila, incat mai ca-l cuprinse uimirea Devenea treptat un adevarat chin in cele din urma, simplul instinct de conservare il indemna sa caute ceva care sa-i aduca fie si o usurare de moment isi spuse in zadar ca, spre exemplu, oamenii de soiul lui Kopowski, aflati in situatia lui, n- ar pune atata la inima cele intamplate S-ar fi linistit insa tot atata, daca s-ar fi gandit ca nici pisoii sau caii nu-si fac probleme din nimic Degeaba isi aduse aminte cuvintele lui Balzac: "Daca nu se descopera, sperjurul nu inseamna nimic, iar daca iese la iveala, nu-i decat un fleac" "E o minciuna! Repeta strangand din dinti, un nimic care frige atat de tare!" intelegea intr-adevar ca dincolo de faptul in sine, poate sa mai existe ceva care-l face sa devina mai mult sau mai putin reprobabil; dar intelegea si ca, in cazul lui, imprejurarile ii agravau nemasurat vina "Uite ca acum, isi spuse, imi rapeste dreptul de a judeca, dreptul de a ma sluji de propria constiinta! Un om superior a fost sacrificat pentru un natafleata, a fost calcat in picioare, imbrancit in nenorocire, intr-o adevarata tragedie care poate sa-l franga; si toate astea au fost facute intr-un mod atat de josnic si banal! iar eu nu pot s-o condamn pe domnisoara Castelli nici macar in gand!" Niciodata pana acum nu mai fusese atat de convins de adevarul ca, asa cum pentru unele nelegiuiri cineva poate fi lipsit de dreptul de a participa la viata sociala, tot asa si el nu mai avea dreptul de a lua parte la viata morala Era destul de necajit, dar acum intui noi primejdii, pe care la inceput nu le vazuse Pe masura ce reflecta la tragedia lui Zawitowski, intelegandu-i mai bine profunzimea, il cuprindea o neliniste surda, asemenea unei presimtiri, care-i soptea ca in virtutea unei logici ascunse, superioare, in viata prietenului avea sa se intample ceva inspaimantator Pentru cine poarta in el morbul unei boli necrutatoare, moartea nu mai este decat o chestie de timp in sfarsit, se mai linisti putin, deoarece gandurile i se indreptara exclusiv spre clipa de fata si spre Zawitowski Cum va primi vestea, cum o va suporta? Avand in vedere exaltarea lui Zawitowski, increderea lui adanca, oarba, in logodnica si iubirea pe care o nutrea pentru ea, asemenea intrebari erau de-a dreptul infricosatoare "Totul se va prabusi in el, si pamantul ii va aluneca de sub picioare" se gandi Potaniecki i se parea respingator si monstruos ca pana si asemenea relatii de viata, care nu poarta in ele embrioanele tragediei si care ar trebui sa se dezvolte favorabil, sfarsesc rau fara o pricina anume, ca viata seamana cu o padure in care nenorocirile il haituiesc pe om mai avan decat haituiesc cainii fiara, fiindca ataca pe tacute Potaniecki simti deodata ca, pe langa increderea in el insusi, pe care o pierduse de mult, se pot clatina in el si alte lucruri, mult mai importante, fundamentale Acum insa, se gandea aproape exclusiv la Zawitowski Avea un suflet bun, iar Zawitowski ii era foarte apropiat, asa ca era sincer impresionat de nenorocirea lui "Parca i- ar scrie pur si simplu condamnarea, isi spuse, auzind scartaitul penei lui Osnowski pe hartie in camera vecina Bietul flacau!  si n-avea nici o vina!" Osnowski sfarsi, in fine, scrisoarea si, deschizand usa, spuse: — Am scris cu grija, dar i-am marturisit tot adevarul Acum, Dumnezeu sa- i dea putere! Nu-mi inchipuiam ca voi fi nevoit sa-i dau asemenea veste! Dincolo de tristetea lui neprefacuta, se vedea limpede ca este multumit de treaba facuta Era convins pesemne ca se descurcase mai bine decat se astepta — iti repet rugamintea mea fierbinte, spuse, de a- mi scrie fie si numai cateva cuvinte despre ignas Ei, daca totul n-ar fi fost atat de irreparable! Adauga intinzandu-i mana lui Potaniecki, la revedere! La revedere!  Am sa-i scriu si lui ignas, dar acum trebuie sa plec, fiindca ma asteapta sotia  Sa dea Dumnezeu sa ne revedem in timpuri mai fericite La revedere! Sincere urari de sanatate doamnei! si pleca "Ce-i de facut? Se intreba Potaniecki Sa ma multumesc sa-i trimit lui Zawitowski scrisoarea acasa, sa-l caut, sau sa-l astept aici? in asemenea imprejurari, n-ar trebui lasat de unul singur, iar eu diseara trebuie sa ma intorc la Marynia, asa ca tot singur va ramane in definitiv, cine-l poate obliga sa nu fuga de oameni in locul lui, as proceda si eu la fel  Mai trebuie sa ma duc la doamna Emilia " Aceasta tragedie neasteptata, zbuciumul launtric si gandul ca isi asumase o sarcina dificila fata de Zawitowski il vlaguisera, asa ca isi aminti cu anume multumire ca trebuia sa treaca si pe la doamna Emilia, apoi s-o duca la Buczynek O clipa, se simti indemnat sa amane intalnirea cu Zawitowski si predarea scrisorii pana in ziua urmatoare, se gandi totusi ca acesta, negasindu-l acasa, ar fi putut sa plece la Buczynek "Mai bine sa afle totul aici, hotari, in starea in care se gaseste, Marynia nu trebuie sa afle absolut nimic despre cele ce s-au intamplat, ca si despre cele ce s-ar mai putea intampla Trebuie sa-i previn pe toti sa nu-i spuna Cel mai bine ar fi ca Zawitowski sa plece in strainatate i-as spune Maryniei ca este la Scheveningen, apoi as lasa-o sa creada ca acolo s- au razgandit si s-au despartit" incepu sa se preumble iarasi cu pasi mari prin incapere si sa repete: — ironia vietii! Nu-i decat ironia vietii! Dupa care amaraciunea si regretele ii talazuira iarasi in suflet Traia o senzatie ciudata, de parca el era raspunzator de cele intamplate " Ce dracu mai e si asta, isi repeta, doar eu n-am nici o vina!" Dar dupa o clipa, ii trecu prin minte ca daca personal nu era vinovat, oricum este si el un copac din aceeasi padure ca si domnisoara Castelli, si cei ca el alcatuiau aceasta atmosfera sociala si morala in care pot sa rasara asemenea floricele" sa se dezvolte si sa infloreasca La acest gand, il cuprinse o inversunare salbatica in acest timp, in anticamera rasuna clinchetul clopotelului Potaniecki era un om curajos, cu toate acestea, cand auzi clopotelul, simti ca inima incepe sa-i bata mai tare Uitase ca aranjase cu swirski sa mearga impreuna la micul dejun, astfel ca la inceput era sigur ca venise Zawitowski Se linisti abia cand auzi in anticamera glasul pictorului, dar era atat de vlaguit, incat venirea lui nu-i facea nici o placere " Acum o sa aiba cine trancani! Se gandi contrariat, pentru ca asta o sa-si dea drumul la limba!" Se hotari totusi sa-i spuna tot ce stia, fiindca si, asa avea sa afle toata lumea Voia insa ca swirski, in caz ca venea la Buczynek, sa stie cum sa se poarte fata de Marynia Dar se insela presupunand ca swirski il va coplesi cu teoriile lui despre inimile nerecunoscatoare Pictorul nu judeca lucrurile din perspectiva unor consideratii generale, ci in functie de Zawitowski Pentru asemenea consideratii era prea devreme; acum, ascultandu-l pe Potaniecki, repeta numai: "Ce nenorocire! Fereasca Dumnezeu!" sau "Trazni-m-ar !" in timp ce pumnii lui de Hercule se strangeau de furie in schimb, Potaniecki se inflacara treptat si o acuza pe domnisoara Castelli, fara mila, uitand ca in acest fel pronunta sentinta si impotriva lui insusi Totusi discutia il usura isi recapata, in sfarsit, prezenta de spirit de totdeauna Gandindu-se ca, in asemenea imprejurari, Zawitowski nu trebuia lasat singur, il ruga pe swirski s-o conduca el pe doamna Emilia la Buczynek si sa-i explice Maryniei ca absenta lui se datoreaza unor probleme comerciale, a caror rezolvare nu putea fi amanata swirski, care nu mai avea de ce sa se duca la Przytulow, accepta cu placere, si, cand sosi birja pe care o chemase Potaniecki, plecara amandoi la doamna Emilia Munca mult prea grea pentru puterile ei, pe care ca sora de caritate era nevoita s-o faca, o imbolnavise de sale O gasira slabita si schimbata, cu fata transparenta si cu pleoapele pe jumatate cazute Mergea inca singura, dar sprijinindu-se in doua bastoane, abia miscandu-si picioarele Daca la inceput munca o apropiase de viata, acum boala o indeparta din ce in ce mai mult de ea Traia numai in sfera gandurilor si a amintirilor ei, participand parca somnolenta si de departe la tot ce se petrecea in jurul ei Suferea foarte putin, si medicii socoteau aceasta un semn rau; dar ea, cunoscand intrucatva, ca sora de caritate, tot felul de boli, stia ca nu mai are scapare, oamenii nemaiputand s-o ajute cu nimic, si ramanea calma De aceea, cand Potaniecki o intreba de sanatate, raspunse ridicandu-si pleoapele cu greutate: — Ma lasa picioarele, incolo ma simt bine! si se simtea bine intr-adevar Doar scrupulul moral nu-i dadea pace in adancul sufletului era incredintata ca, daca s-ar fi dus la Lourdes, s-ar fi insanatosit mai mult ca sigur, dar nu voia s-o faca din cauza departarii dintre Lourdes si mormantul Litkai, iar pe de alta parte, pentru ca-si dorea moartea Nu stia totusi daca are dreptul sa neglijeze vreun remediu care ar fi tinut-o in viata, daca, mai ales, are dreptul sa se impotriveasca vrerii divinitatii si minunilor, asa ca era foarte nelinistita din aceasta cauza Acum se bucura ca o va revedea pe Marynia, si-i astepta gata de drum; swirski avea sa vina s-o ia la cinci, deocamdata, insa, pleca insotit de Potaniecki la masa, fiindca swirski, desi impresionat de necazul lui Zawitowski, avea o foame de lup Odata ajunsi, statura o vreme tacuti, apoi Potaniecki spuse: — As vrea sa te mai rog un lucru; s-o anunti pe domnisoara Helena de tot ce s-a intamplat si s-o previi sa nu-i spuna nimic sotiei mele — Bine, promise swirski, am sa ma duc chiar astazi la Jasmiet, chipurile in plimbare, si am sa ma straduiesc s-o vad Daca nu ma va primi, am sa-i scriu un bilet, in care am sa-i spun ca este vorba despre Zawitowski iar daca va voi sa vina aici, am s-o aduc eu, fiindca si asa ma intorc pana diseara si dupa o clipa, intreba: — Osnowski nu ti-a spus daca domnisoara Ratkowska pleaca si ea cu ei sau ramane la Przytulow? — Nu mi-a spus nimic, raspunse Potaniecki, domnisoara Ratkowska sta de obicei la o ruda mai varsinica, doamna Mielnicka Daca va pleca totusi, o va face numai pentru a- i tine companie doamnei Osnowska, a carei natura angelica a facut o criza de palpitatii cand a vazut ce s-a intamplat — Aha! Se mira swirski — Da, alt motiv nu poate avea Domnisoara Ratkowska a venit sa stea la familia Osnowski numai pentru ca frumosul Kopowski trebuia chipurile sa-i faca ei curte, dar de vreme ce i-a facut curte alteia, sederea ei nu mai are nici un rost — Pe legea mea! Exclama swirski, e de necrezut! Cu exceptia Osnowskai, toate femeile de la Przytulow erau indragostite de acest netot! Potaniecki zambi ironic si clatina din cap; pe buze li venira cuvintele: "fara nici o exceptie! Fara nici o exceptie !" swirski, insa, isi incepu comentariile lui despre femei, de la care se abtinuse pana acum — Uite, domnule, ca sa vezi! Rosti cu uimire Am cunoscut in viata mea nemtoaice, frantuzoaice, dar mai ales italience; in genere, italiencele au mai putine aspiratii, mai putina cultura si mai mult temperament, dar sunt mai sincere si mai simple Sa n-apuc sa termin macaroanele astea daca am mai vazut undeva atatea elanuri false si atata nepotrivire, intre firea plata si vorbele mari! Daca ai sti ce-a putut sa-mi spuna domnisoara Ratkowska despre Kopowski! Sau hai s-o luam pe "Niteczka" asta, "Plopsorul", "Colonita", pe domnisoara Castelli Ai fi in stare sa juri ca e un crin, nu-i asa? O mimoza, o artista, o sibila, un ideal auriu si cu ochi negri pe picioare lungi, tu? si cand colo, poftim! si-a dat arama pe fata! A renuntat la un om pentru o molusca, la un barbat pentru o papusa Cand a fost la o adica, Sibila s-a transformat intr-o garderobiera iti spun eu, domnule, toate se dau in vant dupa niste flescaiti imbracati dupa ultima moda, trasni-le-ar! swirski isi stranse pumnu-i urias si vru sa loveasca in masa, dar Potaniecki il retinu la timp si-i spuse: — Da-mi voie sa-ti aduc aminte totusi ca este vorba de o exceptie! swirski incepu sa se impotriveasca, sustinand ca "toate sunt la fel" si toate prefera masura croitorului in locul formei lui Fidias21; treptat, isi recapata totusi calmul si recunoscu ca domnisoara Castelli poate fi o exceptie — iti mai aduci aminte, domnule, ce ti-am spus cand m-ai intrebat de sotii Bronicz? — Urma Nu tu principii, nu tu caracter, doar parvenitism, nimic altceva! El era un prost, iar pe ea o cunosti si dumneata  Dumnezeu a avut grija de mine, fiindca daca ar fi stiut atunci ca eu am nu stiu ce hartoage prostesti, care lor le lipsesc, nu si-ar mai fi dat aere fata de mine si puteam sa ma las prins in lat! Mai bine m-ar fi acoperit pamantul!  Domnule, cum te vad si cum ma vezi, plec cu Zawitowski in strainatate; fiindca m-am saturat de toate astea Platira si plecara — Dumneata ce faci acum? — Ma duc sa-l caut pe Zawitowski — si de unde ai sa-l gasesti? — Cred ca e la casa de nebuni, unde se afla tatal lui, iar daca nu-i acolo, am sa-l astept la mine acasa Tocmai atunci, insa, Zawitowski se apropia de restaurant swirski il vazu primul de departe — Uite-l ca vine! Spuse — Unde este? — Pe cealalta parte a strazii L-as cunoaste de la o versta22, dupa maxilarul lui Vrei sa-i spui totul chiar acum? Daca-i asa, eu plec N-aveti nevoie de martori — Bine, cazu de acord Potaniecki Zawitowski ii vazuse si el, asa ca grabi pasul si se opri inaintea lor, imbracat cu distinctie, aproape sclivisit si cu fata luminata de bucurie — Tata e mai bine! ii vesti gafaind inca, in timp ce le strangea mainile, am putin timp si ma reped astazi la Przytulow swirski ii stranse mana cu putere si se departa fara un cuvant Tanarul privi uimit in urma lui si intreba: — Domnul swirski este suparat pe mine? si uitandu-se la Potaniecki, abia acum observa ca si pe fata acestuia staruia o expresie serioasa, aproape aspra — Ce inseamna asta? intreba, s-a intamplat ceva? — Draga domnule ignas, te-am socotit intotdeauna nu numai un talent de exceptie, ci si un caracter de exceptie Trebuie sa-ti spun niste vesti foarte proaste, dar sunt sigur ca vei gasi in dumneata destula putere ca sa nu te lasi doborat de nenorocire — Ce s-a intamplat? intreba Zawitowski, schimbandu-se numaidecat la fata Potaniecki facu semn din cap unei birje si raspunse: — Urca!  Spre pod! Striga, adresandu-se birjarului Dupa care, scoase din buzunar scrisoarea lui Osnowski si i-o dadu lui Zawitowski Tanarul rupse plicul in graba si incepu sa citeasca Cu mare duiosie, Potaniecki ii inconjura mijlocul cu bratul, nedezlipindu-si ochii de pe fata lui care, pe masura ce citea, rasfrangea uimirea, neincrederea in cele citite, descumpanirea si, inainte de toate, o spaima fara margini Obrazul ii pali ca ceara, se vedea totusi ca, resimtind nenorocirea, n-o intelege pe deplin; un rastimp se uita parca in nestire la Potaniecki si intreba balbaindu-se: — Cum asa?  Cum a putut ea ? Apoi, scotandu-si palaria, isi trecu mana prin par Potaniecki, insa, ii spuse: — Nu stiu ce ti-a scris Osnowski, dar asa este!  N-are rost sa bagatelizam lucrurile Trebuie sa ai curajul sa-ti spui ca tot ce s-a intamplat este fara intoarcere Ar fi fost pacat de dumneata, fiindca esti mai presus decat toate acestea Sunt destui oameni care te apreciaza cu adevarat si te iubesc stiu si eu ca este o mare nenorocire, si nici un frate bun nu te-ar compatimi mai mult decat mine Dar asta e!  Draga domnule ignas! Au plecat Dumnezeu stie unde si sotii Osnowski, de asemenea La Przytulow nu mai este nimeni inteleg ce trebuie sa se intample in sufletul dumitale, dar ai in fata un viitor mai bun decat daca ai fi ramas alaturi de domnisoara Castelli Dumnezeu te-a predestinat pentru lucruri mai mari, si ti-a dat mai multa putere decat altora Dumneata esti ca sarea pamantului Ai indatoriri exceptionale fata de dumneata si de semenii dumitale  stiu ca nu-i usor sa renunti dintr-o data la ce ai iubit, si nu-ti cer sa faci asta, dar dumneata n-ai voie sa te lasi infrant de deznadejde, ca un om obisnuit Da, draga si sarmane domnule ignas! Potaniecki vorbi multa vreme, si vorbi cu convingere, deoarece el insusi era tulburat Exprima in continuare nu numai lucruri pornite din inima, ci si pline de intelepciune; ca nenorocirea sta intotdeauna pe loc, pe cand omul, vrea-nu vrea, trebuie sa inainteze in viitor, indepartandu-se astfel tot mai mult de ea Este adevarat ca in urma lui se taraste firul durerii si al amintirilor, care se subtiaza din ce in ce mai mult, deoarece prin forta lucrurilor oamenii traiesc cu gandul la ziua de maine Toate acestea erau prea adevarate, dar ceea ce spunea scrisoarea lui Osnowski era ceva mult mai apropiat, mai real, mai pipaibil Dincolo de cest fapt nu mai existau decat niste sunete goale care ii ajungeau la ureche, dar atat de invalmasite si atat de lipsite de sens pentru Zawitowski, incat semanau cu un uruit sau cu ecoul barelor de fier ale podului peste care trecea acum cu Potaniecki Zawitowski nu mai putea simti si gandi decat foarte tulbure, avea totusi senzatia in primul rand ca tot ce se intamplase era pur si simplu imposibil, desi era adevarat, iar in al doilea rand, ca el nu poate si nu va fi niciodata de acord, ceea ce totusi n-avea nici cea mai mica insemnatate in mintea lui, nu mai era loc pentru altceva Nu mai era in stare sa realizeze nici tot ce pierdea, afara de domnisoara Lineta, nici durerea si regretele lui, nici pustiul din el si prabusirea tuturor fundamentelor vietii; stia doar ca domnisoara Lineta nu mai este, ca nu l-a iubit si l-a parasit, pierind cu Kopowski, ca logodna lui este rupta si a ramas singur, in sfarsit, ca toate acestea s-au intamplat, cu toate ca el nu vrea sa creada, socotind situatia neverosimila, cu neputinta si infioratoare  si totusi era reala Birja isi incetini mersul pe pod, deoarece treceau pe langa o cireada de boi manati spre oras; in mijlocul tropaiturilor greoaie, Potaniecki continua sa vorbeasca La urechile lui Zawitowski ajungeau cuvintele: "swirski, strainatate, italia, arta", dar el nu mai realiza ca swirski inseamna un om cunoscut, strainatatea - plecarea, iar italia - o tara  Acum el ii spunea domnisoarei Lineta: "Foarte bine, dar cu, mine ce se va intampla? Cum ai putut sa nu tii seama ca te iubesc atat de mult?" O clipa, avu impresia ca daca s-ar intalni cu ea si ar putea sa-i spuna ca trebuie sa tina cont de durerea semenilor, ar izbucni in plus si i s-ar arunca de gat "Ne unesc totusi atatea lucruri, ii mai spuse, eu sunt doar acelasi, al tau " si deodata barbia-i voluntara incepu sa-i tremure, vinele de la tample i se umflara, si ochii i se acoperita de ceata lacrimilor Potaniecki, care avea un suflet foarte bun si care credea ca izbutise sa-l induioseze, il lua de dupa gat si el insusi miscat, incepu sa-l sarute pe obraji Dar induiosarea lui Zawitowski nu dura multa vreme, deoarece reveni la realitate "N-am sa-i pot spune nimic, se gandi, fiindca n-am s-o mai vad, de vreme ce ea a plecat cu logodnicul ei, cu Kopowski" si la acest gand, fata i se impietri din nou Abia acum incepu sa-si dea seama limpede de intreaga imensitate a nenorocirii Se gandi pentru prima data ca daca Lineta ar fi murit, pierderea lui ar fi fost mai mica Prapastia mortii lasa celor ce cred speranta vietuirii comune pe celalalt taram, iar celor ce nu cred in ea -nimicnicia tuturor, adica speranta unirii printr-un destin comun De aceea, moartea ramane neputincioasa in fata iubirii, care continua si dincolo de mormant; poate sa ne rapeasca sufletul iubit, dar nu poate sa ne interzica sa-l iubim, nu poate sa-l intineze, dimpotriva, il zeifica si-l face nu numai iubit, ci si sfant iar Lineta, lipsindu-l pe Zawitowski de persoana ei, adica de cea mai scumpa fiinta, il lipsise in acelasi timp de orice speranta, de dreptul de a iubi si de a regreta, de dreptul nostalgiei si al cinstirii ei; plecand singura, lasa in urma doar amintirea-i manjita de noroi Zawitowski intuia clar acum ca daca nu va inceta s-o iubeasca, va fi un mizerabil, dar nu se simtea in stare sa renunte la dragostea lui si abia in aceasta clipa intelese cu adevarat pustiirea, ruina si chinurile pe care le incerca Acum isi dadu seama ca este mai mult decat putea suporta in acest timp, Potaniecki persevera: — Du-te cu swirski in italia, dragul meu, amageste-ti durerea, suferinta  Altfel nu se poate Lumea este mare! Sunt atatea lucruri de vazut si de iubit! Ai toate usile deschise inaintea ta Ca nimeni altul Lumea are dreptul sa primeasca mult de la tine, dar si tu de la ea Du-te, dragul meu, viata freamata in jurul tau, pretutindeni; ai sa incerci impresii noi, carora nu te vei putea impotrivi, care te vor preocupa si-ti vor alina durerea N-o sa te mai obsedeze amintirile swirski o sa-ti arate italia O sa vezi ce companion minunat este si ce orizonturi iti va deschide Pe de alta parte, iti repet ca un om ca tine trebuie sa aiba forta scoicii care transforma totul in perle iar acum, asculta ce-ti spune un prieten adevarat Pleaca numaidecat in strainatate Promite-mi ca pleci Cu ajutorul lui Dumnezeu, sotia mea va suporta bine nasterea si poate ca la primavara venim si noi acolo O sa vezi ce bine o sa ne simtim impreuna Hai, ignas, imi promiti, da? — Da, raspunse Zawitowski, auzind ultimul cuvant, dar nestiind in genere despre ce este vorba — Ei, slava Domnului! Exclama Potaniecki Acum ne intoarcem in oras si petrecem seara impreuna Am ceva de lucru la birou, si am venit pentru doua zile Spunand acestea, porunci birjarului sa intoarca, deoarece si soarele se apropia de asfintit Era o zi minunata, cum se intampla sa fie multe la sfarsitul verii Deasupra orasului se inalta o pulbere usoara, aurie; acoperisurile si mai ales turnurile bisericilor sclipeau pe margini cu reflexe de chihlimbar, desenandu-se curat in aerul straveziu, in care parca se scaldau cu placere Un rastimp, inaintara in tacere — Unde preferi sa mergi, la mine sau acasa la dumneata? intreba Potaniecki cand intrara in oras Circulatia intensa paru sa-l trezeasca pe Zawitowski, fiindca se uita atent la Potaniecki si raspunse: — N-am fost de ieri acasa, pentru ca am stat toata noaptea cu tatal meu Poate ca mi-au venit niscaiva scrisori, asa ca hai la mine Propunerea lui Zawitowski se adeveri, intrucat acasa il astepta o scrisoare de la doamna Bronicz, expediata din Berlin Zawitowski rupse plicul cu infrigurare si incepu sa citeasca, in timp ce Potaniecki, uitandu-se la fata lui care se schimba vazand cu ochii, se gandi: — Se vede ca in sufletul lui tot mai palpaie speranta Apoi isi aduse aminte brusc de medicul acela care spusese odinioara referindu-se la domnisoara Krastawska: — Eu stiu prea bine cum este, dar nu pot sa-mi rup sufletul de ea  Zawitowski sfarsi de citit si, rezemandu-si capul intr-o mana, incepu sa priveasca in nestire la masa si la hartiile de pe ea in sfarsit, isi reveni si ii dadu scrisoarea lui Potaniecki — Citeste si dumneata, il indemna Potaniecki lua scrisoarea si citi cele ce urmeaza: "Domnule, stiu ca ai crezut cu adevarat in dragostea dumitale pentru Niteczka si ca, la inceput, ceea ce s-a intamplat, ti s-a parut o nenorocire; te rog sa ma crezi ca nici mie, si nici ei nu ne-a fost usor sa facem acest pas hotarator Poate ca dumneata n-ai izbutit s-o cunosti bine pe Niteczka, fiindca barbatii nu stiu sa pretuiasca multe lucruri, dar trebuie s-o cunosti cel putin atata, ca sa stii cat sufera cand este silita sa-i faca cea mai mica neplacere unui strain Dar ce sa-i faci, asa a fost voia Domnului, pe care e pacat sa n-o ascultam Facem amandoua ceea ce ne indeamna constiinta, iar Niteczka este prea cinstita ca sa-ti acorde mana ei fara sa te iubeasca Ceea ce s-a intamplat, s-a intamplat nu numai cu voia lui Dumnezeu, ci spre binele dumitale si al ei, fiindca, daca ar fi devenit sotia dumitale fara sa te iubeasca de ajuns, cum ar mai fi putut sa se impotriveasca tentatiilor la care ar fi fost neindoielnic supusa in aceasta lume a pierzaniei? Afara de asta, dumneata ai talentul dumitale, asadar ai ceva, pe cand Niteczka n-are decat inima pe care orice siluire ar frange-o intr-o clipita iar daca ti se pare ca ea ti-a inselat sperantele, gandeste-te si dumneata cu mana pe inima a cui vina este mai mare? Dumneata i-ai facut un mare rau Niteczkai, fiindca i-ai inlantuit vointa si nu i-ai ingaduit sa-si urmeze indemnul inimii, iar in acest fel ai sacrificat, sau erai pe cale sa sacrifici, din egoism, fericirea ei, viata ei chiar, pentru ca sunt convinsa ca in asemenea conditii n-ar fi trait nici un an de zile Cu toate acestea, sa te ierte Dumnezeu, cum te iertam si noi; afla ca astazi ne- am rugat pentru dumneata la o slujba pe care am platit-o numai in folosul dumitale, la biserica Sfintei Jadwiga Te rog sa ai bunatatea sa trimiti verigheta la vila sotilor Osnowski; pe a dumitale ti-o va da domnisoara Ratkowska, deoarece familia Osnowski trebuia sa plece indata dupa noi inca o data, Dumnezeu sa te ierte si sa te aiba in paza lui " — Asta-i ceva nemaiauzit! Exclama Potaniecki iar Zawitowski raspunse cu o liniste sfasietoare: — Pesemne ca si adevarul poate fi tratat ca si dragostea, eu insa n-am banuit una ca asta — Ascuta-ma, ignas - continua Potaniecki care, indemnat de compasiune, incepu sa-i spuna tu lui Zawitowski - aici nu se pune numai problema nenorocirii tale, ci si aceea a demnitatii tale N-ai decat sa suferi cat vrei, dar trebuie sa gasesti puterea sa arati ca putin iti pasa Urma o tacere prelungita Doar Potaniecki, amintindu-si de scrisoare, repeta din cand in cand: — Asta intrece orice inchipuire! in sfarsit, se adresa lui Zawitowski: — swirski se intoarce inca astazi de la Buczynek, si diseara trece pe la mine Vino si tu O sa petrecem seara impreuna si o sa vorbiti despre calatorie — Nu, refuza Zawitowski, fiindca dupa ce ma intorceam de la Przytulow, trebuia sa stau noaptea cu tata, asa ca ma duc la el Vin maine dimineata la dumneata si tot atunci o sa ma vad si cu swirski Spunea asa numai pentru ca voia sa ramana singur Potaniecki nu se impotrivi intentiei lui de a-si petrece noaptea la spital, deoarece era convins ca prezenta bolnavului si ingrijirea lui il vor obosi si mai mult pe Zawitowski si-l vor obliga sa se culce Se hotari totusi sa-l conduca pana la spital Se despartira intr-adevar abia in fata portii Cu toate acestea, dupa ce statu cateva minute in spital si-l intreba pe supraveghetor despre tatal lui, Zawitowski pleca si se intoarse pe furis acasa Aprinse o lumanare, reciti inca o data scrisoarea doamnei Bronicz si, acoperindu-si fata cu mainile, cazu adanc pe ganduri Desi citise scrisoarea lui Osnowski si ascultase tot ce-i spusese Potaniecki, indoiala si speranta ii staruiau undeva in ungherele sufletului stia ca faptele se intamplasera cu adevarat, dar uneori avea senzatia ca aceasta realitate nu-i decat un vis rau Abia scrisoarea doamnei Bronicz patrunsese pana in acel coltisor al sufletului, care nu voia sa creada inca, si-i spulberase si aceasta iluzie Da! Nu mai exista Lineta, nu mai existau viitorul si fericirea lui! Toate acestea ii revenisera lui Kopowski, lui ramanandu-i doar singuratatea, umilinta si pustiul nemarginit ii mai ramasese, de asemenea, impresia ca daca "Niteczka" i-ar fi putut smulge si talentul, despre care amintea doamna Bronicz, i l-ar fi smuls si i l-ar fi dat lui Kopowski Ce insemna el pentru ea in comparatie cu Kopowski?! "Asta intr- adevar n-am s-o inteleg niciodata, se gandi, dar asa este !" si incepu sa reflecteze la ce putea fi atat de mizerabil in el, incat sa poata fi sacrificat fara mila, fara umbra de consideratie, sa se treaca peste el ca peste un vierme "De ce il iubeste ea pe Kopowski si nu pe mine, desi mi-a spus ca ma iubeste?" isi aduse aminte cum tremurase candva in bratele lui, atunci cand ii urase noapte buna in seara logodnei iar acum tremura in bratele lui Kopowski Acest gand il facu sa-si bage batista in gura si sa stranga din dinti, ca sa nu tipe de durere si turbare "Ce inseamna asta? De ce s-a intamplat asa?" A fost doar o vreme cand el n-o iubea, de ce nu s-a casatorit atunci cu Kopowski? Ce folos avea ea sa-l calce in picioare fara sa fie nevoie? si iarasi desfacu scrisoarea doamnei Bronicz, asteptandu-se parca sa gaseasca in ea raspunsul la aceasta intrebare infricosatoare Reciti inca o data fragmentul referitor la voia Domnului si la aceea ca el era vinovat, ca el ii facuse foarte mult rau "Niteczkai" care il iarta totusi, in fine, la slujba pe care o platise pentru el la biserica Sf Jadwiga; cand sfarsi, incepu sa priveasca la flacara luminarii, sa clipeasca din ochi si sa se intrebe: "Cum adica, se poate si asa?  La drept vorbind, care-i vina mea ?" Simti deodata ca nu mai stie care-i diferenta dintre adevar si minciuna, bine si rau, drept si nedrept il parasise Lineta, lipsindu-l de fiinta ei si de viitor, iar acum incepeau sa se prabuseasca unul dupa altul toate fundamentele vietii -ratiunea, simturile, viata insasi  stia si acum ca el o iubea pe Niteczka lui mai mult decat orice pe lume si n-ar fi putut niciodata sa- i doreasca raul, dar, dincolo de aceasta impresie, tot ce alcatuieste o fiinta ganditoare se prefacea in pulbere si se imprastia in aceasta vantoasa a nenorocirii Cu toate acestea, iubea Lineta se dedublase in cea de acum si cea de demult isi aduse aminte glasul ei, fata si parul auriu, ochii ei negri si gura, silueta inalta, mainile si caldura pe care o simtise de atatea ori cand o sarutase imaginatia inaripata i-o readuse inaintea ochilor aproape palpabila si isi dadu seama nu numai ca o iubise candva pe aceea de demult, dar ca o iubeste si acum, ca o doreste nespus, si pierderea ei il face sa sufere ingrozitor De aceea, incepu iarasi sa-i spuna ca si cand ar fi fost de fata: — Cum ai putut sa crezi ca voi suporta aceasta lovitura? in acest moment, n-avea nici cea mai mica indoiala ca Dumnezeu, de exemplu, stia foarte bine acest lucru Statu inca multa vreme cufundat in tacere, si cand isi reveni, lumanarea arsese aproape pana la jumatate Dar atunci se petrecu in el ceva neobisnuit Avea senzatia ca se afla pe un vas care se desprinde de tarm si-i se parea, cum se intampla intotdeauna in asemenea situatii, ca nu el se departeaza, ci malul pe care statuse mai inainte Tot ce era el si viata lui, toate gandurile, sperantele si ambitiile, scopurile si intentiile lui, pana si dragostea, domnisoara Lineta si pierderea ei, cercul acesta vicios si zbuciumul prin care trecea i se pareau nu numai ca fiind ceva care exista in afara lui, dar ramaneau parca straine de el, undeva pe tarmul ce se departa Se subtiau treptat si se topeau, devenind tot mai mici, mai transparente, asemenea unui vis; iar el se departa, simtind ca nu mai vrea si nu mai poate sa se intoarca in aceste locuri, straine, ca tot ce mai ramasese din el apartine acestui spatiu imens care-l invaluia, deschizandu-se inaintea lui, nemarginit si misterios  XV Patru zile mai tarziu, in ziua inaltarii la cer a Fecioarei Preacurate, care era in acelasi timp si ziua numelui doamnei Potaniecka, venira la Buczynek sotii Bigiel si swirski Pe Marynia n-o gasira acasa, pentru ca plecase cu doamna Emilia la biserica de la Jasmiet, sa ia parte la vecernie Afland aceasta, doamna Bigiel pleca si ea dupa ele cu toata gramada de odrasle Ramasi singuri, barbatii incepura sa discute despre intamplarea care era pe buzele tuturor de cateva zile, adica despre incercarea lui Zawitowski de a se sinucide — Astazi am fost a treia oara la el, spuse Bigiel, dar slujitorii domnisoarei Helena Zawitowska au porunca sa nu lase pe nimeni sa intre, in afara de medici — Astazi, spuse Potaniecki, pentru prima data nu m-au lasat nici pe mine sa-l vad, dar in celelalte zile am stat de fiecare data cateva ceasuri cu el Sotiei mele ii spun ca am treburi la birou — Spune-mi si mie cum s-a intamplat? il ruga Bigiel, care voia sa cunoasca toate amanuntele, ca sa le cerceteze pe urma in felul lui pe toate fetele — Uite cum s-au petrecut lucrurile, raspunse Potaniecki ignas mi-a spus ca se duce la spitalul de nebuni sa stea cu tatal lui M-am bucurat, crezand ca astfel va scapa de gandurile negre L-am condus totusi pana la poarta spitalului si mi-a promis ca a doua zi va veni la mine Nu voia, insa, decat sa scape de mine, ca sa-si poata trage linistit un glonte in cap — Deci nu tu l-ai gasit cel dintai dupa aceea? — Nu Nu banuiam nimic si l-as fi asteptat pana a doua zi Din fericire, domnisoara Helena a venit imediat, cand a aflat de ruperea logodnei  — Eu i-am dat de stire, il intrerupse swirski, si s-a necajit atat de mult, incat am ramas uimit, de parca presimtea ce avea sa se intample — E o fiinta ciudata, adauga Potaniecki N-am putut sa aflu cum a fost, destul ca ea l-a gasit cel dintai, ea i-a dat primul ajutor, apoi a chemat o gramada de medici si, in cele din urma, a dispus sa-l duca la ea acasa — Medicii sustin ca va trai? — Ca sa fim drepti, pana acum nu stiu nimic Cred ca atunci cand a tras, a inclinat pistolul, asa ca glontul, strapungandu-i fruntea, s-a indreptat in sus si s-a oprit sub tidva L-au gasit si l-au scos destul de usor, dar daca va trai, nu se stie; iar daca va trai, va scapa oare cu mintea intreaga? Unul dintre medici se teme de tulburari ale vorbirii, deocamdata insa lupta toti sa ramana in viata Desi cunoscuta in linii mari si descrisa pana atunci zilnic in ziare, intamplarea produse si acum o impresie atat de puternica, incat o vreme se asternu tacerea, swirski, care cu toti muschii lui de atlet, era impresionabil ca o femeie, pali putin si izbucni: — Din cauza unor cabotine! Dar profesorul Waskowski care se afla langa el, il dojeni incet: — Lasa-le in plata Domnului — Ma rog, interveni Bigiel, adresandu-se lui Potaniecki, tu n-ai banuit nimic? — Nu mi-a trecut nici o clipa prin minte ca se va impusca Fireste, am vazut ca lupta cu el insusi La un moment dat, cand mergeam in birja, barbia incepuse sa-i tremure de parca era gata sa izbucneasca in plans, dar are un suflet mandru S-a stapanit numaidecat si a parut ca se linisteste Cel mai mult m-a inselat promisiunea lui ca a doua zi va veni la mine Apoi continua: — stiti ce, eu cred ca picatura care a varsat paharul a fost scrisoarea doamnei Bronicz ignas mi-a dat-o si mie s-o citesc; ii scria ca asa a vrut Dumnezeu, iar vina e numai a lui, ca este un egoist, iar ele nu asculta decat de glasul constiintei si al dreptatii, il iarta si-l roaga pe Dumnezeu sa-l ierte si El, intr-un cuvant, lucruri nemaipomenite! Am vazut ca era coplesit, si imi inchipui ce trebuie sa se fi intamplat in sufletul acestui om atat de nedreptatit si atat de exaltat cand si-a dat seama ca tot el este socotit vinovat, cand a inteles ca totul se poate profana, inversa, ca ratiunea, adevarul, cele mal elementare principii de dreptate pot fi calcate in picioare, si toate acestea in numele Domnului Desi nu ma privea catusi de putin, cand am vazut ca simtul moral le lipseste cu desavarsire, pe legea mea, mi-am pus intrebarea daca nu cumva am innebunit eu, sau daca in lumea noastra adevarul si virtutea nu sunt decat niste iluzii Potaniecki incepu sa se traga de barba, atat de tare il indigna amintirea scrisorii doamnei Bronicz, iar swirski interveni: — Acum inteleg ca in astfel de imprejurari iti vine sa te lepezi de viata Dar Waskowski incepu sa-si frece fruntea cu mana, apoi vorbi parca de unul singur: — Da Am vazut si din acestia  Pentru ca unii oameni nu cred din dragoste, ci parca numai fiindca ateismul a dat faliment  si din disperare Cine isi inchipuie ca undeva acolo, dincolo de fenomene, nu exista un Parinte milostiv, care isi aseaza mana pe toate capetele in suferinta, ci un El oarecare, inaccesibil, necercetat si indiferent - e totuna daca-i zici absolut sau nirvana - atunci acel El este numai o notiune, nu dragoste, si nu poate sa-l iubeasca, iar daca se abate nenorocirea asupra lui, se leapada de viata — Fie si asa, raspunse swirski suparat, dar, in acest timp, Zawitowski zace cu tidva sparta, iar ele s-au dus la mare si o duc bine acolo — De unde stii dumneata ca o duc bine? intreba Waskowski — Sa le ia dracu! — Eu iti spun ca sunt niste femei nefericite Nu poti sa calci in picioare adevarul fara sa fii pedepsit Vor incerca sa-si bage in cap una alteia tot felul de lucruri, dar nu vor fi in stare sa se convinga, sa se respecte pe ele insele; vor incepe sa se dispretuiasca treptat si, in cele din urma, pana si dragostea care le apropie se va transforma intr-o aversiune ascunsa Aici vor ajunge — Duca-se dracului! Repeta swirski — Mila Domnului exista pentru cei rai, nu pentru cei buni, incheie Waskowski, in acest timp Bigiel discuta cu Potaniecki, admirand bunatatea si curajul domnisoarei Helena Zawitowska — Ce se va mai barfi pe socoteala lor, spuse — Ei nici ca- i pasa de asta, raspunse Potaniecki Nu tine cont de lume, pentru ca nu vrea nimic de la ea Are un suflet mandru, ca si el Cu Zawitowski s-a purtat intotdeauna foarte prietenoasa, asa ca gestul lui deznadajduit trebuie s-o fi impresionat profund stiti?  Tarasenia cu Ptoszowski ? — L-am cunoscut personal, spuse swirski Tatal lui m-a asigurat cel dintai, la Roma, ca voi izbuti  Despre domnisoara Helena parca se spunea ca era logodnica lui Ptoszowski — N-a fost niciodata, dar se pare ca in adancul inimii il iubea foarte mult Avea atata succes  Oricum, e sigur ca de la moartea lui, ea s-a schimbat cu totul Pentru o femeie atat de credincioasa, sinuciderea lui trebuie sa fi fost intr-adevar o lovitura teribila; si cand te gandesti ca nici nu poate sa se roage pentru omul pe care l-a iubit!  iar acum si Zawitowski!  Este singura care va face totul ca sa-l salveze ieri, cand am fost acolo, m-a intampinat abia tinandu- se pe picioare, palida, obosita, nedormita si doar are cine sa-l ingrijeasca Domnisoara Ratkowska mi-a spus ca de patru zile daca a dormit o ora — Domnisoara Ratkowska? intreba swirski cu insufletire — Da Am uitat sa va spun ca a aflat din ziare de nenorocire si in aceeasi zi s-a mutat la domnisoara Helena, ca sa aiba grija de Zawitowski Biata de ea, parca e mai mult o umbra, decat un om — Domnisoara Ratkowska!  Repeta swirski si incepu sa-si caute cu mana in buzunarul de la surtuc portofelul in care tinea biletul ei isi aduse aminte de cuvintele ei: "Am ales pe altcineva, si daca nu voi fi niciodata fericita, cel putin nu vreau sa-mi reprosez mai tarziu ca n-am fost sincera" Abia acum intelese insemnatatea si tragedia reala a acestor cuvinte Uite ca impotriva oricaror uzante de societate, fara sa-i pese de gura lumii, aceasta fata se ducea acum sa vegheze pe acest sinucigas Ce putea insemna asta? Era limpede ca lumina soarelui E adevarat, Kopowski plecase cu alta, dar ea spusese intotdeauna deschis ce gandeste despre Kopowski, iar daca Zawitowski i-ar fi fost indiferent, nu s-ar fi dus acum sa aiba grija de el la capataiul patului — Am impresia ca sunt un magar! Murmura swirski Nu fu, insa, singura concluzie la care ajunse dupa o chibzuinta matura il cuprinse deodata dorul de domnisoara Ratkowska, regretul ca nu se intamplase ce putea sa se intample, si o mila fara margini de el insusi: "iar ai ratat, mistretule, isi spuse mai departe, asa-ti trebuie! Un om bun ar fi fost impresionat, iar tu ai inceput sa scrasnesti din dinti; ai banuit-o ca-l iubeste pe prostanacul ala, ca se preface ca are aspiratii inalte, ca este o natura comuna; ai barfit-o fata de doamna Potaniecka si fata de el; ai nedreptatit o faptura dulce si nefericita nu pentru ca refuzul ei te-ar fi durut prea mult, ci numai din vanitate Asa-ti trebuie! Esti un magar, n-o meriti si-o sa ramai singur, ca o maimuta inchisa intr-o cusca la menajerie" in aceste reprosuri, era o parte de adevar in realitate, swirski nu fusese prea indragostit de domnisoara Ratkowska, dar refuzul ei il duruse mai adanc decat recunoscuse el insusi, si neputand sa-si stapaneasca amaraciunea, se lansase in consideratii generale despre femei, referindu-se de fiecare data la domnisoara Ratkowska, fireste, in defavoarea ei Acum intelese toata lipsa de noima a acestor rationamente "Sintezele astea prostesti m-au pierdut intotdeauna, se gandi Femeile sunt si ele niste fapturi diferite, ca toti oamenii, iar notiunea generala de femeie nu lamureste nimic Exista unele, ca domnisoara Castelli sau doamna Osnowska, pe care le banuiesc in stare de cine stie ce nimicnicii, la urma urmei neavand nici o dovada; pe de alta parte, insa, sunt si dintre cele ca doamna Potaniecka si doamna Bigiel, sora Aniela, domnisoara Helena si domnisoara Stefcia Biata copila, asa-mi trebuie? Ea se chinuia fara sa spuna la nimeni, iar eu scrasneam din dinti Daca fata asta nu e de zece ori mai buna decat mine, soarele nu valoreaza mai mult ca luleaua mea A avut dreptate sa respinga un astfel de bivol Am s-o apuc spre orient si basta! Lumina ca in Egipt, nu mai e nicaieri pe lume!  Uite ce inseamna o femeie cumsecade! Pana si refuzul ei a fost spre binele meu, deoarece m-am convins astfel ca teoriile mele despre femei sunt bune de aruncat la caini Nu ma asteptam, insa, ca domnisoara Zawitowska sa puna un regiment de dragoni sa pazeasca usa; trebuie s-o vad pe sarmana cealalta si sa-i spun ce gandesc despre ea " intr-adevar, a doua zi se duse acasa la domnisoara Helena Slujitorii nu-l lasara sa intre, dar insista atat de mult, incat pana la urma fu primit Domnisoara Helena, crezand ca venise din prietenie si grija pentru Zawitowski, il conduse in camera in care zacea bolnavul Aici, in semiobscuritatea transperantelor lasate, il zari pe Zawitowski, care mirosea de departe a iod, cu capul bandajat si cu barbia iesita inainte, iar langa el, pe cele doua femei vlaguite, cu fetele aprinse de nesomn, semanand intr-adevar cu doua umbre Zawitowski era intins pe pat, cu gura deschisa, schimbat cu totul, parca incomparabil mai batran, cu pleoapele-i umflate care i se iteau de sub bandaj swirski se atasase foarte mult de el si, sensibil cum era, il compatimea in aceeasi masura ca si Potaniecki ori Osnowski, dar acum fu izbit de uratenia lui "S-a aranjat grozav", se gandi, apoi se adresa domnisoarei Helena, intreband-o cu jumatate de glas: — Nu si-a recapatat cunostinta? — Nu, veni raspunsul in soapta — Medicul ce spune? Domnisoara Helena isi desfacu mainile-i slabite in semn ca nu e nimic sigur, dupa care sopti iarasi: — Azi e a cincea zi  — si temperatura a scazut, adauga domnisoara Ratkowska swirski voia sa le ofere serviciile lui, sa le ajute sa-l ingrijeasca pe bolnav, dar domnisoara Zawitowska ii arata din ochi un medic tanar care stand in fotoliul de langa masa cu un lighean si gramezi de vata imbibate in iod, motaia de oboseala in asteptarea schimbului  — Am angajat doi medici, sopti domnisoara Ratkowska, iar afara de ei, vin si cativa oameni de la spital, care stiu sa umble cu bolnavii — Totusi va chinuiti ingrozitor — E vorba de bolnav, in primul rand!  Raspunse privind spre pat swirski ii urma privirea Ochii lui se obisnuisera cu intunericul, asa ca acum vazu deslusit fata lui Zawitowski, nemiscata, cu buzele aproape negre Trupul lui lung era de asemenea nemiscat, numai degetele mainii slabite, care zacea pe patura, se miscau uniform, racaind parca "Pe, legea mea, peste cateva zile o sa-l duca la cimitir!" se gandi aducandu-si aminte de un coleg al lui, "Slavul", cu care se harjonea Bukacki cand era in viata, si care impuscandu-se in cap, murise abia dupa doua saptamani de chinuri Vrand totusi sa le incurajeze pe bietele femei, spuse impotriva propriei convingeri: — Cand ai o rana ca asta, ori mori imediat, ori te vindeci Domnisoara Helena nu raspunse nimic, dar fata i se stranse spasmodic si buzele ii palira Se vede ca in sufletul ei staruia gandul infiorator ca poate sa moara si el, si voia sa-l alunge ii ajungea sinuciderea de demult, asa ca pentru ea era vorba de ceva mai mult decat de salvarea vietii lui Zawitowski swirski incepu sa-si ia ramas bun Venise pregatit sa-i vorbeasca domnisoarei Ratkowska, sa recunoasca deschis ca o banuise pe nedrept, sa-i marturiseasca respectul pe care il nutrea pentru ea si s-o roage sa-i acorde prietenia ei, dar fata de tragedia reala a acestor doua femei, fata de groaza mortii, fata de acest trup pe jumatate cadavru, isi dadu seama numaidecat ca tot ce voise sa spuna era marunt, banal, iar aici nu era locul potrivit pentru asemenea lucruri serbede, personale Se multumi sa-si apese buzele in tacere pe mana domnisoarei Helena, apoi pe aceea a domnisoarei Ratkowska si, parasind aceasta incapere suprasaturata de mirosul de iod si de nenorocire, rasufla adanc in inchipuirea lui de pictor, staruia imaginea clara a lui Zawitowski, schimbat, cu zece ani mai in varsta, cu capul bandajat si cu buzele negre Cu toata compasiunea pe care o simtea pentru el, fu cuprins deodata de revolta — si-a gaurit teasta, murmura, si-a gaurit talentul, si habar n-are! iar bietele femei sunt gata sa-si dea sufletul si tremura ca doua frunze in vant Dupa care il napadi un sentiment de invidie, parca de parere de rau, si incepu sa monologheze: — Ce-i, batrane! Nu-i asa ca daca, de exemplu, tu ti-ai introduce o bucatica de plumb in talentul tau, n-ar pasi nimeni asa in varful degetelor pe langa tine? ii intrerupse meditatiile domnul Ptawicki care, intalnindu- l la coltul strazii, il opri si incepu sa-i spuna: — Abia am sosit de la Karlsbad Ce femei grozave, domnule! Astazi ma duc la Buczynek  L-am vazut pe Potaniecki, asa ca stiu ca fiica mea e sanatoasa, dar el parca a mai slabit — Pentru ca a avut un mare necaz Ai auzit de Zawitowski? — Am auzit, cum sa nu! Ca sa vezi, domnule! Ce zici de asta? — Mare nenorocire! — Adevarat, dar e clar ca si astazi nu mai exista principii Sunt de vina numai scornelile astea ale voastre, ateismul, hipnotismul, socialismul Tineretul nu mai are principii, asta e ! XVi Coplesit de catastrofa, Potaniecki uitase cu totul de fagaduiala facuta lui Osnowski de a-i scrie cum va suporta Zawitowski ruperea logodnei si plecarea domnisoarei Castelli Osnowski, insa, afland din ziare despre nenorocire, incepu sa-i telegrafieze zilnic, intrebandu-l de starea bolnavului; era foarte ingrijorat in presa si printre oameni circulau vesti dintre cele mai contradictorii Unele gazete anuntau ca situatia este deznadajduita, altele prevesteau o insanatosire grabnica Multa vreme, Potaniecki nu putu sa-i spuna nimic, si abia dupa doua saptamani ii telegrafie ca bolnavul nu se mai lupta intre viata si moarte, iar medicii garanteaza ca va scapa Osnowski ii raspunse printr-o scrisoare lunga, in care ii impartasea tot felul de noutati de la Ostende "Dumnezeu sa te rasplateasca pentru vestea buna Asadar, este hotarat, orice primejdie a trecut? Nici nu stiu sa-ti spun ce povara ne-ai luat de pe inima la amandoi Spune-i lui ignas ca nu numai eu, ci si sotia mea a primit cu lacrimi in ochi vestea ca va fi salvat Acum nu se mai gandeste si nu mai vorbeste decat despre el Draga domnule, ce inseamna si femeile astea! Se pot scrie tomuri intregi despre ele! Fireste, Anetka este o exceptie, dar, te rog sa ma crezi, cu toata infricosarea, jalea si compasiunea care o coplesesc, ignas a crescut si mai mult in ochii ei prin aceasta fapta necugetata Ele sunt inclinate atat de mult sa caute partea romantica a lucrurilor, incat pana si in Kopowski, Aneta, care stie cat este de prost, vede acum ceva demonic, el fiind cauza nenorocirii Dar, in primul rand, sa-i multumim lui Dumnezeu pentru salvarea lui ignas! Sa traiasca spre slava poporului nostru si sa-si gaseasca o fiinta vrednica de el Din telegrama dumitale inteleg ca se afla in grija domnisoarei Helena Sa-i dea Dumnezeu si ei tot binele pentru inima ei buna! intr-adevar, nici ea nu are pe nimeni mai apropiat, pe lume, si imi inchipui ca ignas, aducandu-i aminte de Ptoszowski, ii este si mai drag Acum, cand m-ai linistit in legatura cu viata lui, pot sa va aduc la cunostinta unele lucruri despre matusa Bronicz si despre Lineta Poate ca ai auzit deja ca ele au venit aici impreuna cu Kopowski La inceput, plecasera la Scheveningen, dar au aflat ca acolo bantuie variola, asa ca au fugit la Ostende, nebanuind ca suntem si noi aici Ne-am intalnit de cateva ori la Kursal si ne- am prefacut ca nu ne cunoastem Kopowski ne-a lasat si cartea de vizita, dar nu i-am intors vizita, desi, cum bine zice sotia mea, el este mult mai putin vinovat decat ele Abia dupa ce am primit telegrama in care ma asigurai ca ignas a scapat de primejdie, mi s-a parut ca simtamintele omenesti imi dicteaza sa le-o arat si lor, ceea ce am si facut si asa, nu prea o duc bine aici, deoarece cunoscutii ii evita, am vrut deci ca cel putin sa stie ca n-au pe constiinta o viata de om, cu atat mai mult, cu cat Lineta n-a ramas indiferenta la nenorocirea lui ignas intr-adevar in aceeasi zi ne-au facut o vizita, si sotia mea le-a primit Are dreptate cand spune ca raul este o boala morala, si nu trebuie sa parasesti niciodata niste rude bolnave, in general, aceasta prima luare de contact a fost si dificila si stanjenitoare pentru amandoua partile Despre ignas n-am vorbit deloc Kopowski se prezinta aici drept logodnicul Linetei, dar nu par prea fericiti, desi, e drept, ea e mai potrivita pentru el decat pentru ignas, si cel putin din acest punct de vedere, tot ce s-a intamplat, poate fi socotit ca fiind voia Celui-de-sus stiu din auzite ca si matusa Bronicz infatiseaza lucrurile la fel Dumitale nu trebuie sa-ti mai spun cat ma infurie cand le vad pe toate ca fac atata caz de numele lui Dumnezeu stiu ca pe unii dintre cunoscutii care se afla aici, a incercat sa-i convinga ca au rupt relatia cu ignas din cauza ca era lipsit de sentimente religioase; altora le-a povestit despre despotismul si nepotrivirea lui de caracter cu Lineta Totul nu-i decat praf in ochii lumii si ai lor Tot incercand sa-i convinga pe altii, in cele din urma, matusa incepuse sa creada si ea in firea superioara a Linetei, asa ca a suferit o mare dezamagire E adevarat, crede ca este de datoria ei s-o acopere, nascoceste cate si mai cate in apararea ei si se zbate ca o iesita din minti, dar degeaba, dezamagirea staruie in ea si cred ca asta o macina, fiindca a slabit foarte mult Sunt interesate pesemne si de relatiile cu noi; cred ca astfel se vor apropia iarasi de lume, dar desi sotia mea le- a primit, legaturile noastre nu vor mai fi niciodata ca inainte! Eu cel dintai n-as putea ingadui una ca asta, avand in vedere obligatia mea de a-i alege sotiei mele o companie corespunzatoare Cununia Linetei cu Kopowski va avea loc probabil la Paris, peste doua luni Natural, nu ne vom duce De altfel, sotia mea este foarte sceptica in aceasta privinta ti-am scris pe larg, sperand ca in acest fel te voi obliga si pe dumneata sa-mi raspunzi la fel, cu cat mai multe amanunte despre ignas Cand starea sanatatii i-o va ingadui, te rog sa-l imbratisezi din partea mea si sa-i spui ca are si va avea intotdeauna in mine pe cel mai sincer si mai devotat prieten! Cu toate ca era destul de tarziu, doamna Marynia locuia si acum la Buczynek, asa ca Potaniecki, primind scrisoarea la birou, le-o arata mai intai sotilor Bigiel, la care lua masa de pranz — Ma bucur de un singur lucru, spuse doamna Bigiel cand sfarsi de citit, ma bucur ca se casatoreste imediat cu Kopowski Altminteri, mi-ar fi fost teama ca ignas n-ar fi renuntat la iubirea lui si, insanatosindu-se, ar fi vrut sa se intoarca la ea — Nu Zawitowski e un om de caracter si cred ca nu s-ar fi intors in nici un caz, se impotrivi Bigiel Tu ce crezi, Stach? Bigiel era atat de obisnuit ca in orice imprejurari sa-i ceara parerea asociatului sau, incat apela si de asta data la el — Eu cred ca atunci cand isi vor da seama mai bine ce-au facut, mai degraba ele vor vrea sa se intoarca la vechile relatii; cat despre el, am trait si am vazut atatea lucruri incredibile, incat nu mai bag mana-n foc pentru nimeni in aceasta clipa, Potaniecki isi aminti din nou cuvintele: "Eu o stiu cum este, dar nu pot sa-mi rup sufletul de ea" — in locul lui, tu te-ai intoarce? insista Bigiel — Cred ca nu, dar nu garantez nici pentru mine in primul rand, eu nu mi-as fi tras un glonte in cap De altfel, nu stiu nimic Vorbea in sila, fiindca se gandea ca daca cineva n-avea dreptul sa garanteze pentru sine, apoi el era acela interveni, insa, doamna Bigiel: — As da nu stiu cat sa-l pot vedea pe ignas, dar se pare ca mai repede cuceresti o fortareata, decat sa patrunzi pana la el Nu pricep de ce domnisoara Helena il fereste de niste oameni atat de binevoitori, cum suntem noi — il fereste de oameni, pentru ca medicul i-a recomandat liniste absoluta Pe de alta parte, de cand si-a recapatat memoria, nu-i face placere sa vada pe nimeni, nici macar pe prietenii lui si e de inteles Nu poate vorbi cu ei despre fapta lui si vede ca oricine se apropie de el nu se gandeste decat la asta — Dumneata te duci la el in fiecare zi! — Pe mine ma lasa, fiindca eu am fost in miezul lucrurilor de la inceput Eu am fost primul care i-a vorbit de ruperea logodnei si chipurile am avut grija de el — Oare vorbeste si acum de fata asta? — Le-am intrebat pe domnisoara Helena si pe domnisoara Ratkowska si mi-au spus ca n-a pomenit niciodata de ea Eu stau ceasuri intregi langa el si n-am auzit nici eu nimic E ciudat; e constient, stie ca este ranit, stie ca este bolnav, dar pare totusi ca nu-si mai aduce aminte de nimic, ca si cand trecutul nici n-ar fi existat Medicii spun ca ranile la cap provoaca manifestari dintre cele mai neobisnuite, Altfel, cunoaste pe oricine se apropie de el; se arata foarte recunoscator fata de domnisoara Helena si domnisoara Ratkowska S-a atasat indeosebi de domnisoara Ratkowska si se vede ca-i duce dorul cand pleaca de langa el Dar, pe legea mea, ce sa mai vorbim, amandoua sunt atat de bune! — Pe mine ma impresioneaza mai ales domnisoara Ratkowska, marturisi doamna Bigiel iar Bigiel interveni si el: — Gandindu-ma bine la toate astea, am ajuns la concluzia ca ea trebuie sa fie indragostita de el — Ai pierdut vremea degeaba, ii raspunse Potaniecki, fiindca e clar ca lumina zilei Biata fata si-a ascuns sentimentele pana cand a venit nenorocirea De aceea a refuzat o partida ca swirski Nu fac o taina din asta, intrucat chiar pictorul vorbeste de fata cu toata lumea El are impresia ca este vinovat fata de ea, pentru ca a banuit-o ca-l iubeste pe Kopowski Cand s-a impuscat Zawitowski, ea locuia la o ruda a ei, doamna Mielnicka, iar cand a aflat ca domnisoara Helena l-a luat acasa pe ignas, a venit la ea si a convins-o sa-i ingaduie sa ramana si ea acolo Toti inteleg prea bine ce poate sa insemne asta, dar ei nu-i pasa de parerea nimanui, ca si domnisoarei Helena Aici Potaniecki se adresa doamnei Bigiel: — Doamna draga, pe dumneata te impresioneaza mai mult domnisoara Ratkowska, dar gandeste-te numai ce figura tragica este domnisoara Helena Zawitowski cel putin traieste, dar Ptoszowski a tintit mai bine si, dupa credinta ei, n-are parte de mila nici macar pe lumea cealalta iar ea il iubeste Asta-i situatia! Dupa prima sinucidere, vine si a doua, scormoneste toate ranile; improspateaza toata amintirile Domnisoara Ratkowska poate fi intr-adevar induiosatoare, dar cealalta are viata franta pentru totdeauna; nici o speranta de nicaieri, numai disperare — E foarte adevarat! Dar cred ca s-a legat foarte mult de ignas, de vreme ce are grija de el  — Eu pricep de ce se poarta asa Salvandu-l pe Zawitowski, vrea sa dobandeasca de la Dumnezeu mila pentru celalalt — Se prea poate, cazu de acord Bigiel, iar Zawitowski, cine stie daca nu se va casatori cu domnisoara Ratkowska, dupa ce se va insanatosi — Daca va uita de cealalta, daca nu se va prabusi si daca se va insanatosi — Cum adica, daca se va insanatosi? Doar tu ai spus ca nu mai e nici o indoiala — Da, nu mai e nici o indoiala ca va trai, intrebarea este daca va mai fi Zawitowski cel de dinainte Chiar daca nu s-ar fi impuscat, nu se stie daca o astfel de lovitura n-ar fi doborat un om atat de exaltat iar acum are si capul spart! Pentru asta se plateste Cine poate sti ce va fi mai tarziu; acum, spre exemplu, chipurile este constient si vorbeste cu judecata, dar cateodata se poticneste si nu mai este in stare sa-si aduca aminte un cuvant cat se poate de simplu Mai inainte, nu se poticnea niciodata E ciudat ca tine foarte bine minte numele lucrurilor, dar cand e vorba despre vreo activitate, de cele mai multe ori se opreste, si uneori isi aminteste cu mare efort, iar alte ori nu — si medicul ce zice? — Toata nadejdea e in Dumnezeu, iar medicul spera si el ca o sa-i treaca Totusi, chiar ieri, cand am stat la el, a rostit: "Doamna " si s-a oprit Se vede ca isi amintise de Marynia, dar nu stia cum sa intrebe de ea E adevarat, cu fiecare zi care trece, vorbeste tot mai mult, dar pana cand isi va reveni cu totul, poate sa mai treaca multa vreme, iar niscaiva urme s-ar putea sa ramana pentru totdeauna — Marynia a aflat si ea de tot ce s-a intamplat? — Cata vreme n-a existat certitudinea ca va trai, am pastrat secretul, dar, dupa aceea, am preferat sa-i spun Evident, am fost foarte prudent Nu mai putea ramane totul o taina pentru ea Lumea vorbeste prea mult si mi-a fost frica sa nu afle de la altcineva De altfel, i-am spus ca este ranit usor si nu- l mai ameninta nici un pericol, dar medicii i-au interzis orice vizite si asa este foarte ingrijorata — Cand o aduci la Varsovia? — Cat e frumos, prefer sa stea la Buczynek Discutia fu intrerupta de un slujitor care-i inmana o scrisoare lui Potaniecki Scrisoarea era de la Maszko si continea urmatoarele cuvinte: "Vreau sa te vad in interesul tau Te astept acasa la tine la ora cinci" "Curios, ce mai vrea si asta?" se intreba Potaniecki — Cine ti-a scris? — Maszko Vrea sa ne intalnim — Afaceri si iar afaceri! Spuse Bigiel Asta stiu ca are destule Cateodata ma si mir de unde are atata putere si minte pentru toate stii oare ca doamna Krastawska a venit si ca si-a pierdut vederea cu totul? Nu mai vede nimic, dar absolut nimic, cum iti spun! inainte de a pleca la tara, am fost pe la ele incotro vezi cu ochii, numai suferinta omeneasca, mai mare mila! — Da, dar omul se cunoaste la nevoie, raspunse doamna Bigiel iti aduci aminte, despre doamna Maszko credeam cu totii ca are o fire cam uscata si, cand colo, sa nu-ti vina sa crezi cat este de buna cu mama ei N-o lasa pe slujitoare sa se apropie de ea, o duce singura peste tot, o slujeste, ii citeste Mi- a facut cu adevarat o surpriza placuta, mai exact mi-au facut, fiindca doamna Krastawska a renuntat la fumurile ei de altadata Mai mare dragul sa vezi cat de atasate sunt aceste femei una de alta Se pare ca in doamna Maszko era totusi ceva ce n-am fost in stare sa vedem — Amandoua s-au aratat grozav de revoltate de purtarea domnisoarei Castelli, adauga Bigiel Doamna Krastawska ne-a si spus: "Daca Terka mea s-ar fi purtat asa, cum ma vezi, oarba si neputincioasa, m-as fi lepadat de ea" Dar doamna Maszko este asa cum este, si nu s-ar fi purtat astfel, pentru ca e un alt soi de femeie Potaniecki isi bau ceasca de cafea neagra si isi lua la revedere Orice discutie despre doamna Maszko ii devenise de la o vreme insuportabila, iar pe de alta parte, avea senzatia ca iarasi aude un fragment din aceeasi stranie comedie umana, care se juca in jurul lui si in care isi avea si el rolul lui marunt Nu-i trecea prin minte ca natura omeneasca este atat de complicata, incat pana si in cea mai meschina fiinta pot exista embrioane bune, si ca doamna Maszko poate fi totusi o fiica iubitoare in genere, prefera sa nu se gandeasca la asta; in schimb, incepu sa reflecteze la nevoia care-l aducea pe Maszko la el Uitand ca Maszko ii scrisese in bilet ca vrea sa-l vada, nu in interesul propriu, ci intr-al lui, al lui Potaniecki, banui oarecum nelinistit ca-i va cere iarasi bani "iar eu, se gandi, de asta data n-am sa-l mai refuz" si-i veni in minte gandul ca viata este aidoma unei masinarii de ceasornic Cand se strica ceva la o rotita, toate celelalte incep sa functioneze alandala Ce legatura putea sa existe intre relatia lui accidentala cu doamna Maszko si afacerile, banii si negustoria lui? intuia totusi ca nici macar negustorul din el nu mai are, cel putin fata de Maszko, libertatea pe care o avea mai inainte Cu toate acestea, presupunerile lui nu se adeverira Maszko nu venea sa-i ceara bani — Te-am cautat la birou si acasa, ii spuse, in cele din urma, am banuit ca esti la familia Bigiel, si ti-am trimis biletul acolo Vreau sa discutam ceva care, te intereseaza — Cu ce pot sa-ti fiu de folos? intreba Potaniecki — Mai intai, te rog ca tot ce-ti voi spune sa ramana intre noi — Bine, te ascult Maszko privi un timp in tacere la Potaniecki, vrand parca sa-l pregateasca astfel pentru o veste foarte importanta, apoi rosti cu o liniste ciudata, masurandu-si fiecare cuvant: — Am vrut sa- ti spun ca sunt pierdut fara scapare — Ai pierdut procesul? — Nu Procesul va avea loc abia peste cateva saptamani, dar stiu ca-l voi pierde — De ce esti atat de sigur? — ti-am spus odata, daca-ti mai amintesti, ca procesele pentru doborarea testamentelor se castiga aproape intotdeauna, deoarece atacul este de obicei mai energic decat apararea, ca doborarea intereseaza pe cineva anume, iar mentinerea hotararii testamentare nu in lumea asta, te poti agata de orice, fiindca desi ceva este in spiritul legii, mai totdeauna se gaseste cate o abatere mai mica sau mai mare de la litera ei, iar judecata trebuie sa respecte forma — Da, mi-ai spus toate acestea — Ei bine, asa este si cu procesul pe care l-am preluat eu Nu era chiar atat de riscat, cum pare Eu nu eram interesat decat sa dobor testamentul si poate ca as fi izbutit sa gasesc vreo abatere de la litera legii, daca cineva nu s- ar fi straduit sa demonstreze cu tot atata ravna ca totul este in regula Prea multe nu-ti mai spun, e destul sa stii ca am de-a face nu numai cu un avocat rival, si inca unul uns cu toate alifiile, ci si cu un dusman personal, care nu numai ca vrea sa castige procesul, dar vrea sa ma si piarda pe mine Candva, l- am facut de ras, si acum se razbuna — Eu nu pot sa pricep cum de nu ai de-a face numai cu procuratura? — Fiindca exista si niste inscrisuri particulare, pentru apararea carora partea adversa a apelat la acelasi sledź De altfel, n-are nici o importanta Trebuie sa pierd procesul, deoarece in aceste conditii poate fi pierdut, si daca as fi in locul lui sledź, l-as castiga eu stiu dinainte, si nu-mi fac iluzii Dar, destul cu toate astea! — O sa mergi mai departe, o sa ceri rejudecarea procesului — Nu, dragul meu Nu mai pot merge mai departe — De ce? — Pentru ca am mai multe datorii decat fire de par in cap, si, dupa prima infrangere, creditorii se vor repezi asupra mea, asa ca trebuie sa spal putina, sfarsi cu glasul coborat  Se instapani tacerea Maszko isi sprijini un cot pe genunchi, capul intr-o mana si o vreme statu garbovit, dar dupa un rastimp, fara sa-si ridice capul, incepu sa vorbeasca din nou, parca de unul singur — S-a rupt ata Am innodat-o cu disperare pana cand mi-au amortit mainile; nimeni n-ar fi rezistat atata Dar nu mai pot! Dumnezeu mi-e martor, nu mai am putere Orice lucru isi are sfarsitul lui si  Sa se sfarseasca odata! Rasufla adanc, ca un om grozav de obosit, apoi isi inalta capul si spuse: — Totusi, asta ma priveste numai pe mine, iar eu am venit sa discutam despre treburile tale Asculta, asa cum scrie in contractul de vanzare- cumparare al mosiei Krzemiet, dupa parcelarea Magierowkai, trebuia sa platesc partea sotiei tale; tie, am sa-ti dau cateva mii de ruble Socrul tau m-a angajat sa-i asigur o renta viagera iar eu vin acum la tine sa-ti spun ca daca nu peste o saptamana, peste cel mult doua, voi fugi in strainatate, intrucat am dat faliment si nu veti mai vedea o para din toti banii astia Maszko, spunand toate acestea apasat si cu tupeul omului care nu mai are nimic de pierdut, incepu sa se uite la Potaniecki, de parca voia sa-l vada revoltandu-se Fu insa cu totul dezamagit Fata lui Potaniecki se intuneca intr-adevar intr-o clipita, parca de furie inabusita, dar se linisti repede si raspunse: — Am stiut intotdeauna ca vei ajunge aici Maszko care, stiind cu cine are de-a face, presupunea mai degraba ca Potaniecki il va inhata de guler, il privi uimit, de parca voia sa-l intrebe ce i s-a intamplat in acelasi timp, insa, Potaniecki se gandea: "Daca ar vrea sa-i mai dau si bani de drum, nu l-as putea refuza" iar cu voce tare repeta: — Da, era de prevazut — Nu-i adevarat! Se impotrivi Maszko cu inversunarea omului care nu vrea sa renunte la ideea ca numai imprejurarile exceptionale poarta toata vina N-ai dreptul sa vorbesti asa Cu un ceas inaintea mortii, as fi fost gata sa repet ca putea sa se sfarseasca altfel — Dragul meu, in definitiv, ce vrei tu de la mine? Maszko se stapani si raspunse: — Eu nu vreau nimic de la tine Am venit doar ca la un om care mi-a aratat intotdeauna bunavointa si caruia, afara de bani, ii mai datorez si recunostinta, ca sa- ti spun deschis cum stau lucrurile si totodata sa te indemn: salveaza ce poti si cat mai poti! Potaniecki isi inclesta falcile Socotea ca pana si in aceasta ironie a vietii, al carei scrasnet il auzea mereu de la un timp in jurul lui, s-ar cuveni sa existe o masura Cuvintele lui Maszko, insa, despre prietenie si recunostinta i se parea ca depaseau pur si simplu aceasta masura: "Lua-te-ar dracu cu banii tai cu tot, de-ai pleca odata!" se gandi in sinea lui inabusindu-si, insa, dorinta de a exprima acest indemn prea putin indatoritor, spuse: — Nu vad in ce fel — Exista unul singur, raspunse Maszko Cata vreme lumea nu stie ca trebuie sa dau faliment, cata vreme mai exista unele sperante in legatura cu procesul, cata vreme numele si iscalitura mea mai inseamna ceva, poti sa vinzi suma care- i revine sotiei tale Ai putea sa-i spui cumparatorului ca vrei sa-ti capitalizezi toate bunurile, sau ceva asemanator Nu-ti va fi greu sa afli un motiv rezonabil Cumparatori se gasesc intotdeauna, mai ales daca te hotarasti sa vinzi in pierdere Orice evreu va fi gata sa ti-o cumpere, gandindu-se la castig Prefer sa piarda altcineva in locul tau, iar tu puteai sa nu auzi ce-am spus despre falimentul meu si sa speri in continuare ca voi castiga procesul Poti sa fii sigur ca acel care va cumpara aceasta suma de la tine ar fi in stare sa ti-o vanda fara nici un scrupul, chiar daca ar sti ca a doua zi nu mai valoreaza nici doua parale Lumea este o bursa, iar la bursa, majoritatea afacerilor se realizeaza dupa aceasta norma Asta se cheama abilitate, Potaniecki se impotrivi — Nu, se cheama altfel Ai pomenit de evrei, uite ca exista unele afaceri pe care ei le definesc prin expresia schmutzig23 Banii sotiei mele am sa-i salvez altfel — Cum vrei Dragul meu, stiu si eu cat valoreaza procedeul meu, cu toate acestea, mi-am spus ca trebuie sa ti-l sugerez Poate ca asta-i cinstea unuia care va da faliment, dar alta eu nu mai pot avea Nu-i prea greu sa ghicesti cat imi vine de greu sa vorbesc asa in definitiv, stiam dinainte ca nu vei fi de acord, asa ca voiam doar sa-mi duc gandul pana la capat iar acum, da-mi o ceasca de ceai si-un paharel de coniac, fiindca sunt vlaguit Potaniecki suna si dispuse sa-i aduca ceai si coniac, iar Maszko isi urma vorba: — Nu putini oameni vor pierde, dar n-am incotro, asa ca prefer sa piarda aceia care-mi sunt indiferenti, nu cei care mi-au facut servicii Sunt situatii in care trebuie sa fii oportunist in fata propriei constiinte Maszko zambi cu amaraciune — Nici eu n-am stiut nimic, dar acum am descoperit orizonturi noi Omul invata pana la moarte Noi, cei care dam faliment, avem si noi onoarea noastra in ce ma priveste, ma intereseaza mai mult cei apropiati, carora le datorez recunostinta, decat aceia care, in imprejurari similare, ar proceda la fel ca mine Poate ca este o morala a la Rinaldini24, dar in felul ei, ramane ca atare in acest timp, slujitorul aduse ceaiul Simtind pesemne nevoia unui intaritor, Maszko isi umplu ceasca pe jumatate cu coniac si racind astfel continutul, il bau pe nerasuflate iar Potaniecki spuse: — Dragul meu, cunosti situatia mai bine decat mine Tot ce ti-as putea spune eu, ca sa nu dai bir cu fugitii, ci dimpotriva, sa ramai si sa tratezi cu creditorii, cred ca ti-ai spus si tu, asa ca prefer sa te intreb altceva ti-a mai ramas ceva, ai macar banii de drum? — Am E totuna daca dai faliment pentru ca n-ai o suta de mii sau o suta zece mii, dar iti multumesc de intrebare Maszko isi turna iarasi coniac in a doua ceasca de ceai si continua: — Sa nu crezi ca incep sa beau din disperare, dar n-am stat o clipa de azi-dimineata si sunt groaznic de obosit Ah, ce bine mi-a facut coniacul! Ca sa fiu sincer, n-am pierdut orice speranta Vezi doar ca nu mi-am tras un glonte in cap Asta-i o melodrama care s-a banalizat Adevarat, stiu ca totul e pierdut pentru mine, dar in aceste conditii, tot n-as fi putut s-o scot la capat Pur si simplu, aici sunt afaceri marunte si n-ai camp larg de actiune Ca in apus, ca la Paris, de pilda! Uite, acolo oamenii fac avere, acolo se prabusesc si apoi se ridica iarasi Ce sa mai vorbim, daca asa este stii oare ca Hirsch n-a avut nici macar trei sute de franci, cand a plecat din tara? A, stiu ca, avand in vedere atmosfera lanceda si natangia de aici, asta pare un vis, delirul unui viitor falit  si totusi, acolo oameni mai prosti ca mine fac miliarde, da, mai prosti!  Voi pierde sau voi castiga, dar daca ma voi intoarce vreodata aici  Se vede ca ceaiul si coniacul incepeau sa-si faca efectul, fiindca isi inclesta pumnii si adauga: — Ai sa vezi ! Dar Potaniecki ii raspunse si mai contrariat decat inainte: — Daca acestea nu sunt visuri, oricum tin de viitor, acum insa ce se va intampla? — Acum, il lamuri Maszko dupa o clipa, ma vor socoti un netrebnic, si nu se va gandi nimeni ca sunt caderi si caderi  tie, de exemplu, pot sa-ti spun ca de la sotia mea n-am luat nici o iscalitura, nici o imputernicire, asa ca ea, va avea tot atat cat a avut inainte de a se casatori cu mine  Acum plec singur si pana ma voi statornici, ea va ramane aici cu mama ei Nu stiu daca ai auzit ca doamna Krastawska si-a pierdut vederea Nu le pot lua acum cu mine, fiindca nu stiu sigur nici macar unde voi sta  la Paris sau poate la Anvers  Sper, insa, ca despartirea noastra nu va dura mult  Ele nu stiu inca nimic  Asta-i drama care ma chinuie  Maszko isi aseza palma pe crestetul capului, mijindu-si ochii parca de durere — Cand pleci? il intreba Potaniecki — Nu stiu nici eu, am sa-ti dau de stire Probabil ca tu voiai sa-mi oferi ajutorul, si ma poti ajuta cu adevarat, desi nu cu bani La inceput, lumea se va departa de sotia mea Aveti putina grija de ea, ia-o tu sub ocrotirea ta De acord? Tu ai fost totdeauna binevoitor cu mine si stiu ca si cu ea esti la fel "Pe Dumnezeul meu, iti vine sa innebunesti, nu alta!" se gandi Potaniecki iar cu voce tare spuse: — De acord — iti multumesc din adancul sufletului si inca o rugaminte Tu ai o mare influenta asupra lor Ele cred tot ce le spui tu Apara-ma putin la inceput, fata de sotia mea Explica-i ca josnicia si nenorocirea sunt doua lucruri diferite Nu sunt nici eu un netrebnic atat de mare, cum ma va socoti lumea Pentru ca, vezi tu, puteam s-o ruinez si pe sotia mea, si totusi n-am facut-o; de la tine puteam sa mai storc cateva mii de ruble, dar prefer sa n-o fac Tu stii cum sa-i vorbesti de toate astea, si ea te va crede De acord? — De acord, repeta Potaniecki Maszko isi lua inca o data capul in maini si incepu sa repete cu fata crispata parca de o durere fizica: — Uite adevarata ruina! Uite ce ma doare cel mai mult! si dupa o clipa incepu sa-si ia ramas bun, multumind inca o data pentru grija si bunavointa cu care o vor inconjura in viitor pe sotia lui Potaniecki pleca odata cu el, urca intr-o trasura si porni spre Buczynek Pe drum, se gandi la Maszko, la soarta lui, repetandu-si totodata: "si eu sunt un falit" si era adevarat in afara de asta, de la o vreme il chinuia o neliniste nelamurita si neinteleasa, de care nu putea scapa in jurul lui vedea dezamagire, nenorociri, ruina, si nu-si putea alunga impresia ca toate acestea inseamna si pentru el un avertisment, parca o amenintare viitoare isi demonstra intr-adevar ca asemenea temeri nu sunt indreptatite logic cu nimic, cu toate acestea, ele staruiau mereu undeva in fundul sufletului Altadata isi spusese: "De ce numai eu trebuie sa constitui o exceptie?" Atunci prevestirea nenorocirii ii stransese inima Asta era ceva si mai rau decat acele pe care le infigeau in el, fara sa vrea, cu cine stie ce cuvant, pana si oamenii cei mai binevoitori in general, nervii lui avusesera mult de suferit in ultimul timp, asa ca devenise aproape superstitios in fiecare zi, se intorcea nelinistit la Buczynek, intrebandu-se daca nu cumva, in lipsa lui, s-a intamplat ceva rau acasa De asta data, din cauza lui Maszko, ajunse la Buczynek mai tarziu decat de obicei, si trasura opri la intrare dupa lasarea intunericului Cobori pe aleea acoperita de nisip care inabusea uruitul trasurii, si prin fereastra ii vazu pe Marynia, pe doamna Emilia si pe profesor asezati la masa in mijlocul salonasului Marynia facea o pasienta si se vede ca tocmai ii explica doamnei Emilia ce spun cartile, fiindca avea capul intors spre ea si degetul pe o carte La vederea ei, Potaniecki isi spuse ce-si repeta mereu de la un timp si ceea ce-l umplu in acelasi timp de fericire si amaraciune: "Uite sufletul cel mai curat pe care l-am intalnit in viata mea!" insufletit de acest gand, intra inauntru — Astazi ai intarziat, il dojeni Marynia cand sotul ei ii ridica mana sa i-o sarute, dar te asteptam ca sa cinam impreuna — M-a retinut Maszko, se dezvinovati Potaniecki Pe aici ce se mai aude? — Ca totdeauna Foarte bine — Tu cum te simti? — Ca pestele in apa, ii raspunse, oferindu-i fruntea sa i-o sarute Apoi se interesa de Zawitowski Potaniecki, dupa discutia nu prea placuta cu Maszko, rasufla pentru prima data usurat "E sanatoasa si totul merge bine", se gandi parca uimit Se simtea cu adevarat bine in acest salonas luminos, in aceasta tihna desavarsita, in mijlocul acestor fiinte binevoitoare si langa aceasta faptura cum nu se poate mai apropiata, atat de sigura si de buna Simtea ca aici are tot ce-i trebuie, ca sa fie fericit, dar in acelasi timp, intuia ca el stirbise aceasta fericire de bunavoie, introducand in atmosfera familiala, pura, morbul stricaciunii, al raului, de aceea el locuieste ilegal sub acest acoperis XVii Pe la jumatatea lui septembrie, zilele devenira atat de reci, incat familia Potaniecki se muta de la Buczynek in locuinta de la Varsovia Cu prilejul sosirii Maryniei, Potaniecki improspatase toata casa si o impodobise cu flori Ce-i drept, avea impresia ca pierduse dreptul de a o iubi, in fond isi pierduse doar vechea libertate fata de ea; in schimb, poate tocmai din aceasta cauza, devenise mult mai atent si mai prevenitor cu ea Nimeni nu acorda dreptul la iubire, asa ca nimeni nu-l poate retrage E altceva daca un om prabusit nu se simte vrednic de o fiinta infinit mai nobila decat el Atunci iubeste cu umilinta si nu indrazneste sa le spuna pe nume sentimentelor ce-l stapanesc Ceea ce pierduse Potaniecki, in realitate, era siguranta de sine, spontaneitatea si vechea lipsa de ceremonie in relatiile cu sotia lui Acum, purtarea lui fata de ea avea cateodata asemenea nuante, de parca Marynia ar fi fost inca domnisoara Ptawicka, iar el un pretendent nu prea sigur de soarta lui Totusi, nesiguranta lui semana uneori cu raceala, in ultima vreme relatiile lor, cu toata atentia sporita si eforturile din partea lui Potaniecki, devenisera mai relaxate decat erau inainte "N-am dreptul!" iata ce-si repeta Potaniecki ori de cate ori bataia inimii i se precipita in cele din urma, intelese si Marynia ca viata lor e altfel acum, dar isi explica aceasta stare de lucruri prin tot felul de motive Mai intai, aveau musafiri in casa, in fata carora, oricum, libertatea traiului in doi avea de suferit in al doilea rand, mai venise si nenorocirea lui Zawitowski, care putea sa-l descumpaneasca pe Potaniecki si sa-i abata gandurile in alta directie, in sfarsit, Marynia se obisnuise cu tot felul de schimbari in dispozitia lui "Stach" si nu le mai acorda atata atentie, ca la inceput in timpul orelor lungi de tristete si meditatie, ajunse in cele din urma la convingerea ca in primele luni, pana cand unele asprimi si inegalitati de caracter nu se netezesc intr-o convietuire, astfel de schimbari si nuante sunt absolut necesare in casnicie, chiar daca sunt trecatoare Ajunse sa descopere acest adevar si cu ajutorul judecatii sanatoase a doamnei Bigiel care, odata, cand Marynia incepu sa laude legaturile sufletesti dintre aceasta si sotul ei, spuse: — Ehe, asta a venit cu timpul La inceput, ne iubeam chipurile cu mai multa infocare, dar ne potriveam mai putin unul cu celalalt; nu o data, eu trageam intr-o parte, el in alta Numai ca amandoi am fost cinstiti si intelegatori Dumnezeu ne-a vazut si ne-a binecuvantat Dupa primul copil, totul a inceput sa mearga dintr-o data cum nu se poate mai bine, dar astazi nu l-as da pe batranul meu motan nici pentru toate comorile din lume, desi se ingrasa, si cand il indemn sa mergem la Karlsbad, nici nu vrea sa auda — Dupa primul copil? intreba Marynia cu mare insufletire Da, da, as fi ghicit numaidecat ca asta s-a intamplat abia dupa primul copil Doamna Bigiel incepu sa rada: — De-ai sti ce caraghios era cand am nascut primul copil! in primele zile n-a rostit nici un cuvintel, isi ridica doar ochelarii pe frunte, se uita la el cu luare aminte, ca la o ciudatenie de peste mari si tari, apoi venea la mine si-mi saruta mainile, Copilul era si el unul dintre motivele pentru care Marynia nu prea punea la inima schimbarea de acum a lui Stach Mai intai isi fagaduia sa-l farmece cu totul si cu ajutorul copilului, de care era de pe acum convinsa ca va fi pur si simplu fenomenal, si cu frumusetea ei dupa lehuzie, iar in al doilea rand, socotea ca nu-i mai este ingaduit sa se gandeasca la ea si nici chiar la Stach exclusiv Acum era preocupata sa-i gaseasca un loc viitorului musafir in casa si in sufletul ei Simtea ca trebuie sa i inveleasca aceasta fiinta nu numai in scutece, ci si in dragoste Strangea deci rezervele necesare in acelasi timp, isi spunea ca viata in doi poate sa fie schimbatoare, pe cand in trei nu mai poate fi decat fericire si implinirea harului asteptat si a milei divine in general, privea viitorul destul de optimista in sfarsit, daca Potaniecki se purta altfel cu ea, mai dupa eticheta si parca mai rece, in schimb, era atat de delicat, cum nu mai fusese niciodata Grija si oboseala pe care le vedea pe fata lui, le punea pe seama prieteniei pentru Zawitowski, a carui sanatate nu mai era in primejdie, dar ea insasi lua parte la nenorocirea lui cu toata inima ei de femeie, intelegand ca aceasta poate sa dureze toata viata Aprecierea situatiei in acest fel prilejuise multe momente de mahnire si pentru ea, si pentru sotii Bigiel, intr-un cuvant, tuturor celor carora Zawitowski le devenise apropiat in plus, la putina vreme dupa venirea familiei Potaniecki la Varsovia, sosira pe neasteptate vesti noi de la Qstende, care amenintau sa complice si mai mult lucrurile in viitor intr-o dimineata, swirski se napusti val-vartej in birou si, luandu-i pe Bigiel si pe Potaniecki intr-o incapere separata, le spuse cu o infatisare tainica: — Ati aflat ce s-a intamplat? A fost pe la mine Kresowski, care s-a intors ieri de la Ostende Osnowski s-a despartit de sotie si i-a frant oasele lui Kopowski Un scandal fantastic! intreaga statiune vorbeste numai despre asta Coplesiti de asemenea vesti, tacura amandoi, in sfarsit, Potaniecki spuse: — Mai devreme sau mai tarziu tot trebuia sa se intample Osnowski era orb — iar eu nu pricep nimic, adauga Bigiel — Ce intamplare nemaipomenita! Exclama swirski Cine s-ar fi gandit la una ca asta? — si Kresowski ce zice? — Kresowski povesteste ca Osnowski s-a inteles odata cu niste englezi sa se duca impreuna la Blackenberg, sa impuste delfini A intarziat, insa, la gara, sau la tramvai Cum avea o ora intreaga la dispozitie, s-a intors acasa, unde l-a gasit pe Kopowski! Va inchipuiti ce trebuie sa fi vazut, daca un om atat de bland si-a iesit din fire in asa hal incat, fara sa se mai gandeasca la scandal, l-a batut mar pe Kopowski care zace la pat — Era atat de indragostit de sotia lui ca ar fi putut sa innebuneasca, sau s-o ucida, interveni Bigiel Ce nenorocire pentru bietul om! — Uite, astea sunt femeile! Rabufni swirski Potaniecki tacea Bigiel, caruia ii parea tare rau de Osnowski, incepu sa se preumble prin incapere in sfarsit, se opri inaintea lui swirski si, bagandu-si mainile in buzunare, marturisi: — Totusi, eu nu pricep nimic Fara sa-i raspunda direct, swirski rosti, adresandu-se lui Potaniecki: — ti-aduci aminte ce spuneam despre ea la Roma, atunci cand am pictat portretul sotiei dumitale? Batranul Zawitowski ii zicea Anetei ciocarlie Abia acum inteleg cat era de indreptatit, fiindca ciocarlia se mai numeste la noi si "gunoier" Ce femeie! stiam ca nu face prea multe parale, dar nu banuiam ca poate sa mearga atat de departe  si cu cine? Cu unul ca Kopowski!  Acum vad multe lucruri mai limpede! Kopowski sta mai tot timpul la ei; chipurile ii facea curte la inceput domnisoarei Castelli, apoi domnisoarei Ratkowska, dar se vede ca pusese totul la cale cu Osnowska si aruncau amandoi praf in ochii lumii ia uite ce flacaiandru vesel! Castelka la aperitiv, iar Osnowska la desert! O ducea bine!  intre cele doua trebuie sa fi fost o concurenta grozava Ca sa-l atraga, fiecare se straduia sa cedeze de fiecare data mai mult decat rivala ei Credeti ca amorul propriu, vanitatea feminina, inseamna putin lucru? — Ai intru totul dreptate, domnule, accepta Potaniecki Osnowska a fost intotdeauna impotriva casatoriei lui Kopowski cu Castelli, si probabil ca tocmai de aceea o petea cu atata ravna pentru ignas Cand ceilalti, cu toate acestea, au izbutit sa se inteleaga, a mers pana in panzele albe ca sa-l retina pe Kopowski langa ea Legatura lor e o poveste mai veche — incep sa inteleg cate ceva, recunoscu Bigiel, dar ce trist e totul! — Trist?  intreba swirski Din contra! Pentru Kopowski a fost foarte vesel!  Desi, nu-i adevarat! "E placut doar inceputul raului, dar sfarsitul este intotdeauna jalnic!" N-avem de ce sa-l invidiem stiti ca Osnowski este cu prea putin mai slab ca mine, pentru ca se temea sa se ingrase din cochetarie fata de sotia lui, si de dimineata pana seara facea tot felul de sporturi Ah, cat o iubea de mult! Ce om bun! si ce rau imi pare de el! Femeia asta avea totul in el: inima iubitoare, avere, fidelitate de caine, si nu i-a pasat de nimic Castelka macar nu era casatorita — si s-au despartit intr-adevar? — Chiar asa, de altfel, ea a si plecat Ce trebuie sa fi fost acolo, de vreme ce un om ca Osnowski a parasit-o, pe legea mea, imi vine greu sa-mi inchipui Bigiel, care era inclinat sa vada partea practica a lucrurilor, intreba: — Sunt curios ce va face ea acum, fiindca toata averea este a lui — Daca n-a ucis-o de la inceput, mai mult ca sigur ca n-o va lasa sa moara de foame El nu este in stare de una ca asta Kresowski mi-a spus ca a ramas la Ostende si vrea sa-l provoace la duel pe Kopowski Dar Kopowski va trebui sa mai zaca inca vreo saptamana Va avea loc si duelul Doamna Bronicz si domnisoara Castelli au plecat si ele la Paris — si casatoria cu Kopowski? — Dumneata ce-ai mai vrea? Se intelege de la sine ca, avand in vedere tradarea evidenta a fantelui, nu va mai avea loc Raul n-aduce fericire si-au capatat si ele rasplata Ehe, n-au decat sa caute acum in strainatate vreun print Crapulescu, fiindca, dupa cum s-a purtat cu ignas, pe Castelka ar mai lua-o numai un zanatec sau un prostanac iar Zawitowski cred ca nu se va mai intoarce la ea — i-am spus si eu acelasi lucru lui Potaniecki, marturisi Bigiel, iar el mi- a raspuns ca "nu se stie!" — Cum, domnule, dumneata presupui cu adevarat ca ? — Nu stiu! Nu stiu nimic! Raspunse Potaniecki, rabufnind parca; Nu garantez pentru nimic si pentru nimeni, nu garantez nici macar pentru mine! swirski il privi mirat intrucatva — Hm, poate ca ai dreptate! Spuse dupa o clipa Daca ieri mi-ar fi spus cineva ca Osnowski se va desparti vreodata de sotia lui, l-as fi socotit nebun Apoi incepu sa-si ia la revedere, pentru ca se grabea sa lucreze, iar pe de alta parte, vrand sa afle cele mai mici amanunte in legatura cu despartirea sotilor Osnowski, se intelesese cu Kresowski sa ia masa impreuna Bigiel si Potaniecki ramasera singuri — Raul se plateste intotdeauna, rosti Bigiel dupa un rastimp stii ce ma uimeste pe mine? Faptul ca moralitatea scade intruna Uite, doamna Bronicz, Castelka, Osnowska  Ce stricate, ce necinstite si, pe deasupra, ce proaste! Un talmes-balmes de dracu mai stie ce, pretentii fara margini si inclinatii de cameriste! ti-e sila sa te gandesti, nu-i asa? si niste oameni ca ignas, sau Osnowski platesc oalele sparte — Nici aceasta logica nu este de inteles, remarca Potaniecki Bigiel incepu, iarasi sa se plimbe prin incapere; deodata se opri in fata lui Potaniecki cu chipul luminat si, batandu-l pe umar, ii spuse: — Ei, batrane! Tu si eu putem sa ne bucuram ca la loteria vietii am tras lozurile cele mari N-am fost nici noi niste sfinti, dar poate ca Dumnezeu tocmai de aceea ne-a ajutat, fiindca n- am vrut sa cucerim pe furis sotiile altora Potaniecki nu raspunse nimic, multumindu-se sa se pregateasca de plecare imprejurarile erau de asemenea natura, incat tot ce se intampla si auzea in jurul lui se invalmasea chinuitor, ravasindu-i nervii in plus, avea senzatia ca toate acestea nu sunt numai dureroase, sfasietoare, ci incep sa devina si ridicole La, rastimpuri, i se nalucea s-o ia pe Marynia si sa se ingroape undeva cu ea, intr-un sat uitat de Dumnezeu, numai sa fie cat mai departe de aceasta insuportabila comedie a vietii, care devenea din ce in ce mai vulgara stia totusi ca nu va face una ca asta, fie si din cauza graviditatii Maryniei Oricum, renunta la negocierile aproape incheiate pentru cumpararea proprietatii Buczynek numai pentru a gasi o alta resedinta de vara, mai putin accesibila Relatiile cu lumea incepeau sa-l apese, se simtea ca intr-un vartej din care nu se mai putea smulge Din cand in cand, se trezea in el Potaniecki cel de altadata, plin de energie si luciditate, care se intreba cu uimire: "De ce dracu trebuie sa fac din tantar armasar pentru o vina pe care si-o ingaduie in fiecare zi mii de oameni? Dar simtul adevarului ii raspundea atunci ca asa cum in medicina nu exista boli, ci numai bolnavi, tot asa si in lumea morala nu exista vini, ci numai vinovati Unii suporta mai usor, altii platesc cu viata pentru acelasi lucru incerca sa se apere zadarnic Vina lui, a unui om cu principii, a unui om care se casatorise abia cu o jumatate de an inainte cu o femeie ca Marynia, a unui om care avea sa devina tata in curand, era fara margini; si atat de neindreptatita de nimic, atat de nemaiauzita, incat uneori se mira si el cum de ajunsese pana aici Acum, intorcandu-se acasa foarte impresionat de nenorocirea lui Osnowski, si rasucind-o in minte pe toate fetele, avea din nou sentimentul ca, cel putin in parte, povara raspunderii pentru cele intamplate apasa parca si asupra lui "Fiindca si eu, isi spuse, sunt actionar in aceasta fabrica in care se creeaza relatii si femei de soiul Castelkai sau al Osnowskai" Dupa care ii trecu prin minte ca Bigiel avea dreptate cand spunea ca moralitatea scade, iar atmosfera generala, care nu exclude posibilitatea acestor josnicii, este de-a dreptul periculoasa Pentru ca isi dadea seama ca toate acestea nu decurgeau nici din niscaiva nenorociri exceptionale, nici din patimi iesite din comun, nici din naturi degenerate, ci din samavolnicia sociala, iar numarul abaterilor de acest fel este foarte mare "Uite, se gandi, numai in cercul cunostintelor mele este sotia lui Maszko, este Onsowska, este domnisoara Castelli, iar impotriva lor pe cine am sa pun? Doar pe Marynia mea!" in aceasta clipa, nu-si aduse aminte ca in apropierea lui, pe langa Marynia, mai erau si doamna Emilia, si doamna Bigiel, si domnisoara Helena Zawitowska, si domnisoara Ratkowska Marynia, in schimb, ii aparu pe acest fundal de stricaciune si superficialitate atat de diferita de celelalte, atat de curata si de sigura, incat amintirea ei il tulbura pana in adancul sufletului "Alta lume, alt aluat!" se gandi O fractiune de secunda isi aduse aminte ca si Osnowski pretindea ca sotia lui este o exceptie, dar respinse indata acest gand rau: "Osnowski gresea, dar eu nu gresesc" si simti ca scepticul care n-ar fi dat inapoi in fata Maryniei ar fi nu numai un prost, ci si un meschin in ea, pur si simplu nu exista loc pentru rau in noroi poate sta numai pasaretul de balta El insusi ii spusese candva in gluma ca, daca ar purta tocuri, de suparare ca inseala lumea, ar capata aprindere de constiinta Aceasta gluma continea mult adevar O vedea acum in inchipuire atat de clar, asa cum vezi intotdeauna pe cineva la care te gandesti, concentrandu-ti simtamintele; ii vedea silueta ingrosata si fata schimbata, in care se pastrasera totusi gura frumoasa, putin prea larga, si ochii puri, si se tulbura din ce in ce mai mult "intr-adevar, am tras lozul cel mare la loteria vietii, se gandi, dar n-am stiut sa-mi pretuiesc norocul" "Raul se plateste intotdeauna", spunea Bigiel si Potaniecki, care se gandise de multe ori la asta, fu cuprins de o teama superstitioasa Exista o logica, reflecta, in virtutea careia raul, asemenea valului respins de la tarm, se intoarce, asa ca trebuie sa se intoarca si in cazul meu Brusc, avu impresia ca este de-a dreptul incredibil ca el sa poata sa se bucure linistit de asemenea femeie, de asemenea fericire Nu s-ar respecta logica aceea care porunceste raului sa se intoarca Ce-ar putea sa se intample? S-ar putea, spre exemplu, ca Marynia sa moara la nastere S-ar putea ca doamna Maszko sa scape vreun cuvant, din razbunare, care sa ramana in mintea Maryniei si, in situatia ei, sa faca sa-i creasca fierbinteala Nici nu e nevoie de intregul adevar Din contra, doamna Maszko ar putea abia sa se laude cu acest prilej ca s-a impotrivit avansurilor lui; cine stie, isi spuse Potaniecki, daca in acest moment, doamna Maszko nu se afla in vizita la Marynia, iar in acest caz, cand vor incepe sa vorbeasca despre barbati, ajung cateva cuvinte rostite in gluma  Gandindu-se la urmari, simti ca i se ridica parul maciuca in crestetul capului si sosi acasa cu teama in suflet N-o gasi pe doamna Maszko, in schimb, Marynia ii dadu un bilet de la domnisoara Helena Zawitowska care-l ruga sa treaca dupa-amiaza pe la ea — Mi-e frica sa nu-i fie mai rau domnului ignas, spuse Marynia — Nu, am fost eu de dimineata pe la el Domnisoara Helena era la o consultatie cu juristul Kononowicz, dar i-am vazut pe domnisoara Ratkowska si pe Zawitowski Se simtea foarte bine si a discutat destul de vesel cu mine La masa, Potaniecki se hotari sa-i impartaseasca Maryniei noutatile pe care le auzise, deoarece stia ca si asa le va afla; nu voia sa i le spuna altcineva pe nepregatite Asadar, cand il intreba ce se mai aude la birou si prin oras, raspunse: — La birou, nu e nimic nou, dar in oras se vorbeste de nu stiu ce neintelegeri intre sotii Osnowski — intre sotii Osnowski? — Da A intervenit ceva intre ei, acolo, la Ostende Se pare ca din cauza lui Kopowski Marynia rosi si exclama: — Ce tot vorbesti, Stach? — Vorbesc ce-am auzit si eu ti-aduci aminte ce ti-am spus in seara cand s-a logodit Zawitowski? Acum se arata ca am avut dreptate! Pe scurt, a fost un scandal si, ce sa mai vorbim, e rau — Bine, dar mi-ai spus ca Kopowski este logodnicul domnisoarei Castelli! — Este, sau nu mai este Acolo se putea intampla orice Vestea facu o impresie adanca asupra Maryniei Voia sa-l mai intrebe si alte amanunte, dar cand Potaniecki ii spuse ca nu mai stie nimic altceva, iar noutati mai precise vor veni abia peste cateva zile incepu sa-l caineze pe Osnowski, la care tinuse intotdeauna, si sa se revolte impotriva doamnei Aneta — Credeam, rabufni, ca si-o va apropia si o va castiga cu dragostea lui, dar ea nu este vrednica de el, si domnul swirski are dreptate sa tune si sa fulgere impotriva femeilor Discutia fu intrerupta de domnul Ptawicki care, dupa pranzul luat cam devreme la restaurant, venea sa le comunice "marea noutate" despre care auzise si el, fiindca vuia tot orasul Potaniecki isi spuse ca facuse bine pregatindu-si astfel sotia, intrucat, in relatarea domnului Ptawicki, lucrurile capatasera culori prea stridente Domnul Ptawicki aminti de buna seama in cursul povestirii sale de principii si de "matroanele de altadata dar era multumit totusi ca, in sfarsit, se intamplase ceva care starnise atata valva, asa ca aprecia lucrurile sub aspectul lor comic, deoarece in cele din urma, spuse: — Hm! O femeie dintr-o bucata, aceasta strengarita! Oricine-i aparea in fata, il considera vrajmas! N-a iertat pe nimeni, pe nimeni!  Bietul Osnosio, da  pe nimeni n-a iertat! Batranul isi inalta sprancenele, apoi se uita la Marynia si la Potaniecki, vrand parca sa verifice daca pricepusera la cine facea aluzie Dar pe fata Maryniei nu se citea decat repulsia — Ptiu, Stach, exclama, ce josnic e totul, ce respingator! XViii Dupa- amiaza, Potaniecki se duse la domnisoara Helena Zawitowski purta inca pe frunte o legatura neagra cu un plasture mai larg la mijloc, care-i acoperea rana, se poticnea vorbind si privea putin incrucisat, dar in genere se inzdravenea vazand cu ochii si se considera pe deplin sanatos, iar medicul garanta ca si manifestarile care mai ramasesera de pe urma ranii vor trece curand Cand intra Potaniecki, tanarul sta la masa, in fotoliul adanc in care odinioara statuse batranul domn Zawitowski, si asculta cu ochii inchisi poeziile pe care i le citea domnisoara Ratkowska La vederea oaspetelui, fata inchise cartea — Buna seara, domnisoara! Spuse Potaniecki Ce mai faci, ignas? Vad ca te intrerup de la citit Ce citeai? Domnisoara Ratkowska isi intoarse spre carte capul tuns scurt - mai inainte avea un par splendid, pe care si-l taiase, ca sa nu-i rapeasca din timpul destinat bolnavului - si raspunse: — Sunt poeziile domnului Zawitowski — iti asculti propriile versuri? intreba Potaniecki, razand Ei, cum iti plac? Zawitowski raspunse: — Le ascult, ca si cand n-ar fi ale mele iar dupa un rastimp, adauga, vorbind rar si poticnindu-se: — Dar v-oi scrie iarasi, astept numai sa-mi revin  Se vedea ca acest gand il preocupa foarte mult si ca discutase nu o data despre asta, fiindca domnisoara Ratkowska spuse, vrand parca sa-l incurajeze: — Tot atat de frumoase, si foarte curand  El ii zambi cu recunostinta, apoi tacu Tocmai atunci intra in incapere domnisoara Helena si, strangandu-i mana lui Potaniecki, se bucura: — Ce bine ca ai venit; voiam sa ma sfatuiesc cu dumneata  — Sunt la dispozitia dumitale, domnisoara — Nu aici Hai, te rog, la mine si conducandu-l in alta incapere, ii arata un scaun, dupa care, asezandu-se in fata lui, tacu, vrand parca sa-si adune gandurile Uitandu-se la ea in lumina lampii, Potaniecki zari pentru prima data cateva fire argintii in parul ei balai si se gandi ca aceasta femeie nu are nici treizeci de ani Domnisoara Helena incepu vorba cu glasul ei rece si hotarat — in realitate, n-am sa-ti cer un sfat, ci ajutorul pentru ruda mea stiu ca dumneata ii esti un adevarat prieten, iar mie mi-ai aratat atata compasiune la moartea tatei, incat iti voi pastra recunostinta toata viata Am sa-ti vorbesc deschis, cum n- as face-o cu altcineva Din motive personale, despre care nu vreau sa vorbesc, pot doar sa-ti spun ca sunt foarte dureroase, am hotarat sa- mi creez alte conditii de viata, pentru mine mai suportabile As fi facut-o mai demult, dar cata vreme a trait tata, n-am putut Dupa aceea s-a intamplat aceasta nenorocire Mi s-a parut ca este de datoria mea sa nu-mi parasesc in nevoie ultima ruda care poarta numele nostru si pentru care am avut de la inceput o prietenie sincera Acum, insa, slava Domnului, el este salvat Medicii garanteaza pentru viata lui, iar daca Dumnezeu l-a inzestrat cu insusiri de exceptie si l-a predestinat pentru lucruri mari, nimic nu sta impotriva menirii lui Aici se intrerupse, gandindu-se parca dintr-o data la ceva trecut, dupa care, revenindu-si, continua: — Dar cu aceasta s-au incheiat si rosturile mele, iar acum imi este ingaduit sa ma intorc la intentiile dinainte Ramane doar averea considerabila pe care a lasat-o tatal meu, si care nu-mi este de nici un folos in viata viitoare Daca as putea-o socoti o proprietate personala, poate ca as dispune altfel de ea; dar pentru ca este totusi averea familiei, cred ca n-am dreptul sa o folosesc in alte scopuri, atata vreme cat traieste cineva din familie, care poarta acelasi nume Nu-ti ascund ca sunt influentata si de atasamentul pentru varul meu; considera totusi ca fac in primul rand ce ma indeamna constiinta, iar prin aceasta indeplinesc dorinta tatalui meu, care n-a mai apucat s-o lase in scris, dar care, stiu sigur, voia sa-i lase o parte din avere lui ignas Eu am sa ma inzestrez singura, nu chiar asa cum socotea tata, dar oricum, voi lua mai mult decat imi trebuie Restul sa mosteneasca ignas Actul de donatie a fost intocmit dupa toate prescriptiile legale de catre domnul Kononowicz si cuprinde casa de aici, Jasmiet, mosia din tinutul Kuino, pe cele din Poznat si capitalul, cu exceptia partii pe care am s-o iau eu, si a aceleia pe care i-o las domnisoarei Ratkowska Este vorba doar cum sa-i inmanam actul lui ignas Am intrebat doi medici daca nu cumva este prea devreme si daca tulburarea n-ar putea sa-i faca rau imi garanteaza ca nu si orice veste buna nu poate influenta decat in bine asupra sanatatii lui, astfel ca, daca-i asa, vreau sa-l anunt imediat, pentru ca ma grabesc Aici zambi palid, iar Potaniecki, strangandu-i mana, o intreba cu o emotie neprefacuta: — Draga domnisoara, nu te intreb numai din curiozitate, dar ce intentionezi sa faci? Vrand probabil sa nu-i raspunda de-a dreptul, rosti: — Omul are intotdeauna dreptul sa se adaposteasca sub ocrotirea lui Dumnezeu Cat despre ignas, el are o inima cinstita si un caracter nobil care nu va fi alterat de avere; e drept, averea e foarte mare, iar el e tanar si lipsit de experienta, va incepe o viata in imprejurari cu totul schimbate, asa ca voiam sa te rog pe dumneata, ca om cinstit si prietenul lui, sa ai grija de el Sa veghezi asupra lui, sa-l feresti de oamenii rai, iar inainte de toate, sa-i amintesti mereu ca datoria lui este sa scrie si sa lucreze mai departe Eu am vrut sa-i salvez nu numai viata, ci si talentul Sa scrie, sa-si plateasca astfel fata de societate nu numai datoria lui, ci si pe aceea a semenilor pe care Dumnezeu i-a creat spre slava si ajutorul oamenilor, dar care s-au pierdut pe ei insisi si talentul lor Buzele ii palira brusc, mainile i se stransera si glasul i se ineca in gat Parea ca disperarea ingramadita de atata vreme in sufletul ei va rupe indata toate zagazurile; se stapani totusi repede si doar mainile inclestate aratau cat ii venea de greu sa se tina in frau Vazandu-i suferinta, Potaniecki socoti ca cel mai bine este sa-i indrepte gandurile in alta parte, spre lucruri practice si curente, prin urmare, spuse: — Evident, viata lui ignas se va schimba din temelii; ma astept totusi si eu sa fie numai spre binele lui  Cunoscandu-l, ar fi greu sa presupui altceva Cu toate acestea, dumneata n-ai mai putea amana aceasta donatie un an sau cel putin o jumatate de an? — De ce? — Din motive care, nu tin de ignas, dar care s-ar putea sa aiba legatura cu el Nu stiu daca dumneata ai aflat ca domnisoara Castelli nu se mai casatoreste cu Kopowski, asa ca situatia acestor doamne este nespus de penibila Cand au rupt relatiile cu ignas, lumea le-a condamnat, iar acum numele lor se afla iarasi pe buzele tuturor Pentru ele ar fi o solutie grozava sa revina la ignas, si este lesne de presupus ca, auzind de donatia dumitale, se vor grabi s-o faca; iar ignas, dupa un rastimp atat de scurt si atat de slabit, cum este, nu se stie daca nu s-ar lasa atras  Domnisoara Helena privea la Potaniecki cu sprancenele incruntate din cauza atentiei incordate; gandindu-se o vreme la ce-i spusese, raspunse: — Nu, eu cred ca ignas nu va proceda asa — iti ghicesc gandurile, domnisoara, dar te rog sa te gandesti ca era atat de legat de ea, incat a preferat sa moara, neputand sa suporte aceasta pierdere Domnisoara Helena, totdeauna atat de stapana pe sine si aproape aspra, reactiona intr-un fel la care Potaniecki nu se astepta catusi de putin; isi desfacu neputincioasa mainile slabe si spuse: — Ehei, daca ar fi asa  Daca el nu si-ar vedea fericirea decat alaturi de ea  Ah, draga domnule, stiu si eu ca n-ar trebui sa faca una ca asta, dar sunt lucruri mai puternice decat vointa omului, de care ai neaparata nevoie, ca sa traiesti, iar  Potaniecki o privi nedumerit, dar ea adauga: — iar pe de alta parte, cat traieste, omul poate intotdeauna sa aleaga o cale mai buna "Nu-mi inchipuiam sa aud asa ceva de la ea", se gandi Potaniecki iar cu voce tare rosti: — in acest caz, sa mergem la ignas! Zawitowski primi vestea la inceput cu uimire, apoi cu bucurie dar era o bucurie parca numai de suprafata Se putea presupune ca mintea il ajuta sa inteleaga ca are parte de un mare bine, si isi spune ca trebuie sa se bucure, dar inima ramane nepasatoare interesul lui se manifesta cu adevarat numai in grija si emotia cu care incepu s-o intrebe pe domnisoara Helena ce intentii are si ce se va intampla cu ea Domnisoara Helena nu voia sa-i raspunda, asa ca, amintind ca in general vrea sa se izoleze de viata si ca hotararea ei este nezdruncinata, il implora sa nu-si iroseasca talentul si sa nu-si dezamageasca prietenii ii vorbea ca o mama, iar el, repetand intr- una: "Am sa scriu din nou, numai sa ma fac bine", ii saruta mainile cu ochii in lacrimi Nu se stia totusi daca erau lacrimi de compatimire pentru ea, sau durerea copilului parasit de buna si dulcea ocrotitoare; deoarece domnisoara Helena ii spuse ca din aceasta clipa se socoteste musafirul lui in aceasta casa si ca se gandeste sa plece peste doua zile Zawitowski nici nu voi sa auda si-i smulse promisiunea ca va mai sta inca o saptamana, ceea ce ea accepta, de teama sa nu-l irite si sa-i faca rau Linistindu- se astfel, tanarul fu cuprins de veselia unui copil, a carui rugaminte a fost indeplinita Spre sfarsitul serii, cazu totusi pe ganduri, amintindu-si parca ceva, dupa care, plimbandu-si privirile uimite peste cei de fata, spuse: — Ciudat lucru, am impresia ca toate acestea mi s-au intamplat candva demult Potaniecki, vrand sa aduca vorba despre lucruri mai vesele, il intreba razand: — in existentele anterioare, pe alte planete? Nu-i asa? — Da, toate astea au mai fost, repeta Zawitowski — Aceleasi poezii le-ai mai scris candva, pe luna ? Bolnavul lua o carte de pe masa, se uita la ea, se adanci in ganduri si in cele din urma, rosti: — Da, voi scrie din nou, numai sa ma fac bine Potaniecki isi lua ramas bun si pleca in aceeasi seara, domnisoara Ratkowska se muta in camaruta ei la doamna Mielnicka XiX Despartirea sotilor Osnowski, care ocupau o pozitie destul de importanta in viata de societate, si averea considerabila care-i pica lui Zawitowski ca din cer erau cele mai de seama noutati de care se vorbea in tot orasul Cei care-si inchipuisem ca domnisoara Helena il luase la ea pe varul tanar numai ca sa se cunune cu el, incremenira de admiratie incepura sa circule alte zvonuri si presupuneri; lumea vorbea in soapta ca Zawitowski era fiul batranului bogatas si isi amenintase sora ca o va da in judecata pentru ascunderea testamentului, iar aceasta preferase sa renunte la tot si sa plece in strainatate, decat sa fie implicata intr-un proces scandalos Altii sustineau, dimpotriva, ca domnisoara Ratkowska era pricina plecarii ei si ca intre cele doua femei avusesera loc lucruri revoltatoare, nemaipomenite, in urma carora familiile care se respectau ii inchisesera usa in nas domnisoarei Ratkowska in sfarsit, erau si dintre aceia care, intervenind in numele binelui public, ii refuzau pur si simplu domnisoarei Helena dreptul de a dispune in acest fel de avere, lasand sa se inteleaga ca ei, la o adica, ar fi procedat altfel, cu mai mare grija pentru folosul obstei intr- un cuvant, se vorbea despre tot ce puteau nascoci barfeala, amestecul in treburile altora, superficialitatea si rautatea josnica in curand, insa, curiozitatea generala incepu sa se preocupe de vestea duelului lui Osnowski cu Kopowski, in care cel dintai fusese ranit Kopowski se intoarse fara intarziere la Varsovia impodobit cu aureola de erou al unor extraordinare aventuri de dragoste si de arme, mai prost decat oricand, dar si mai frumos ca niciodata, atat de fermecator, incat, la vederea lui, inimile tinere si varsinice incepeau sa-si precipite bataia Osnowski, ranit destul de usor, era ingrijit de medicii de la Bruxelles La scurta vreme dupa duel, swirski primi veste de la el, ca e bine si prin ianuarie va pleca in Egipt, dar mai inainte se va intoarce la Przytulow ii comunica stirea si lui Potaniecki, exprimandu-si cu acest prilej teama ca Osnowski se intoarce numai ca sa se bata iarasi cu Kopowski — Fiindca sunt sigur, spuse, ca el a fost ranit numai pentru ca asta a fost si dorinta lui Dupa mine, el a vrut pur si simplu sa moara Eu m-am antrenat de multe ori cu el la Brufini si stiu cum trage L-am vazut cam stingea chibriturile si sunt convins ca daca voia sa-l nimereasca pe Koposio, nu l-am mai fi vazut — Se prea poate, raspunse Potaniecki, dar de vreme ce vorbeste despre calatoria in Egipt, se vede ca n-are de gand sa se lase ucis Din contra, asa ca sa plece si sa-l ia si pe Zawitowski cu el — Adevarat si Zawitowski ar trebui sa mai vada putin lumea As vrea sa trec si eu pe la el Cum se mai simte? — Sa mergem impreuna, ca astazi nu l- am vazut nici eu Se simte bine, dar e cam ciudat tii minte ce suflet mandru si inchis in sine avea? Acum chipurile este sanatos, dar se poarta ca un copil; la cea mai mica suparare, i se umplu ochii de lacrimi Dupa o clipa, plecara impreuna Pe drum, swirski intreba: — Domnisoara Helena mai este si acum acolo ? — Mai este Zawitowski este atat de afectat de plecarea ei, incat ii pare rau de el Trebuia sa mai stea o saptamana, iar acum, dupa cum vezi si dumneata, a trecut si a doua — in definitiv, ea ce vrea sa faca? — Nu spune la nimeni prea limpede Probabil ca se va calugari si se va ruga toata viata pentru sufletul iui Ptoszowski — si domnisoara Ratkowska? — Domnisoara Ratkowska s-a mutat inapoi la doamna Mielnicka — Zawitek ii regreta mult prezenta? — in primele zile, da, apoi, parca a uitat-o — Daca nu se casatoreste cu ea intr-un an, o voi cere iarasi de sotie Pe Dumnezeul meu! O femeie ca ea, cand se va casatori, se va atasa repede de sotul ei — stiu ca domnisoara Helena isi dorea din suflet ca Zawitowski s-o ia de sotie pe Ratkowska Dar cine stie cum vor evolua lucrurile? — E, sunt sigur ca se vor casatori, tot ce spun eu, nu sunt decat visurile unui cap retezat Eu voi ramane burlac — Mi-a spus sotia ca te-ai laudat si ieri cu asta, dar ea radea de amenintarea dumitale — Nu-i o amenintare, dar daca n-am noroc! isi intrerupsera discutia, deoarece vazura o trasura in care se aflau doamna Krastawska si doamna Maszko Se indreptau spre alei, vrand probabil sa respire aer curat Ziua era senina, dar racoroasa, si doamna Maszko era atat de ocupata sa-i potriveasca mamei mantaluta calduroasa, incat nu-i observa si nu le raspunse la salut — Am fost alaltaieri pe la ele, spuse swirski, e o femeie buna! — Aud ca este o fiica foarte buna, raspunse Potaniecki — si eu mi-am dat seama de asta, cand am fost la ele, dar cum ii sta bine unui sceptic indarainic, m-am gandit imediat ca ea se complace in rolul unei fiice iubitoare Dumneata n-ai observat ca femeile fac adesea fapte bune numai fiindca socotesc ca le sta bine? swirski nu gresea Doamna Maszko se complacea intr-adevar in rolul fiicei care se sacrifica, dar si asta era foarte mult, intrucat aceasta inclinatie izvora dintr-un atasament real fata de mama ei; nenorocirea acesteia trezea ceva in sufletul ei, o induiosa Pictorul nu voia sau nu era in stare sa-si duca gandul mai departe; ca si in domeniul toaletei, cand la o palarie noua, femeia are nevoie de o mantela noua, de rochie si manusi noi, tot asa si in cel al binelui, cand ajunge sa faca ceva, ii place sa se impodobeasca din cap pana in picioare cu fapte bune Astfel, renasterea femeii nu este niciodata cu totul imposibila Dar, in acest timp, ajunsera la Zawitowski, care-i intampina cu bucurie, deoarece de la o vreme, cum se intampla de obicei cu bolnavii care se insanatosesc, ii facea placere sa vada lume in jurul lui Afland de la swirski ca acesta urmeaza sa plece curand in italia, se incapatana sa-l ia si pe el "Aha! Se gandi swirski, deci domnisoara Ratkowska nu-l preocupa?" Zawitowski incepu sa peroreze ca visa de mult sa vada italia, simtind ca nicaieri n-ar scrie mai usor ca acolo, impresionat de arta si de secolele ce se prefac in ruine acoperite de iedera ideea ii suradea si se inflacara, asa ca swirski accepta fara dificultate — Dar, il preveni, de asta data n-am sa stau mult acolo, pentru ca am aici cateva portrete in lucru, iar pe de alta parte, i-am promis si domnului Potaniecki ca ma intorc la botez Dupa care, se adresa lui Potaniecki — Ei, in sfarsit, la botezul fiului sau al fiicei? iar Potaniecki raspunse: — Fie ce-o fi, numai sa dea Dumnezeu sa fie cu noroc si in vreme ce ceilalti incepura sa faca planul calatoriei, isi lua ramas bun si pleca la birou Avea de vazut toata corespondenta din ziua trecuta, se inchise deci in cabinetul sau si incepu sa citeasca scrisorile si sa-si noteze in agenda pe acelea care se refereau la probleme ce trebuiau rezolvate imediat Dupa o vreme, il intrerupse din lucru aprodul proaspat angajat, care intra si anunta ca vrea sa-l vada o doamna Potaniecki se nelinisti Nu se stie de ce, ii trecu prin minte ca numai doamna Maszko putea fi si presupunand ca venise sa-i faca scene si sa-i ceara explicatii, inima incepu sa-i bata cu neliniste in usa, insa, zambitoare si vesela, se ivi pe neasteptate fata Maryniei — E, nu-i asa ca ti-am facut o surpriza? il intreba La vederea ei, Potaniecki zvacni in picioare cu sentimentul unei bucurii uriase, si luandu-i mainile, incepu sa i le sarute una dupa alta — Draga mea! intr-adevar e o surpriza! Cum de ti-a trecut prin cap sa vii aici? in timp ce vorbea, ii trase fotoliul alaturi si o ajuta sa se aseze, ca pe un oaspete scump si in acelasi timp foarte important Pe fata-i luminata se vedea cata placere ii face prezenta ei — Am sa-ti arat ceva interesant, il anunta Marynia, si cum tot trebuie sa merg mult pe jos, am venit aici Spune drept, tu cine credeai ca este? Spunand acestea, incepu sa-l ameninte cu degetul razand, iar el raspunse: — Aici se incheie atatea afaceri in orice caz, nu credeam ca esti tu Ce vrei sa-mi arati? — Uite ce scrisoare am primit Potaniecki lua scrisoarea si incepu sa citeasca: "Scumpa si iubita doamna! Te vei mira, probabil, ca ma adresez dumitale, dar dumneata, care vei deveni in curand mama, esti singura fiinta de pe lume care va intelege ce trebuie sa se petreaca in inima unei mame (chiar daca ar fi doar matusa), care isi vede copilul nefericit Crede-ma ca nu vreau decat sa aduc o clipa de alinare bietului copil, cu atat mai mult, cu cat eu port principala vina pentru tot ce s-a intamplat Poate ca si aceste cuvinte te vor mira, dar asta-i adevarul! Eu sunt vinovata, fiindca daca un om rau si ticalos a cutezat s-o atinga cu buzele-i nevrednice pe Niteczka, intr-o clipa cand i se facuse rau si isi pierduse cunostinta, nu trebuia sa-mi pierd capul din aceasta pricina si s-o indemn sa se sacrifice Ce-i drept, e vinovat si Jozio Osnowski, care a pus problema casatoriei pe muche de cutit; iar daca, banuind ceva, a vrut sa scape astfel de Kopowski, sa-l ierte unul Dumnezeu, deoarece nu se cuvine sa te aperi cu pretul fericirii si vietii altuia Ah, doamna, in primul moment mi s-a parut si mie ca singura solutie este casatoria cu acest netrebnic, Niteczka nemaiavand dreptul sa fie sotia lui ignas i-am scris inadins ca ea isi urmeaza indemnul inimii si-i acorda mana celuilalt din dragoste, fiindca m-am gandit ca in acest fel ignas va suporta mai usor pierderea ei si am vrut sa-i micsorez durerea  Niteczka si Kopowski:! Dumnezeu, milostivul, n-a ingaduit una ca asta, iar cand mi-am dat seama si eu ca astfel o condamn la moarte pe Niteczka, amandoua nu ne-am mai gandit decat cum sa ne eliberam din aceste legaturi Astazi nu mai poate fi vorba de intoarcerea la vechile relatii, pentru ca si Niteczka si-a pierdut atat de mult increderea in oameni si in viata, incat probabil ca n-ar mai putea accepta niciodata acest lucru Ea nici macar nu stie ca-ti scriu iubita doamna, daca ai vedea cum a platit toate acestea cu sanatatea ei si cat de cumplit a afectat-o incercarea de sinucidere a domnului Zawitowski, ti-ar fi mila de ea El nu se cuvenea sa faca una ca asta, fie si numai ca s-o crute; din nenorocire, barbatii, ca niste egoisti adevarati, nu tin seama decat de vointa lor in asemenea imprejurari Ea nu este catusi de putin vinovata, ca un prunc abia nascut, dar eu o vad cum slabeste vazand cu ochii si se chinuieste de dimineata pana seara la gandul ca, fara sa vrea, a fost cauza nenorocirii lui si i-a frant viata ieri m-a rugat cu lacrimi in ochii, ca in caz ca ea va muri, sa fiu o adevarata mama pentru ignas si sa am grija de el ca de propriul fiu Spune in fiecare zi ca el trebuie s-o blesteme, iar mie imi plezneste inima, fiindca medicul mi-a spus ca nu mai garanteaza pentru nimic daca aceasta situatie se prelungeste Dumnezeu e milostiv! Dar vino si dumneata in ajutorul unei mame disperate, scrie-mi macar din cand in cand cate ceva despre ignas, sau mai degraba scrie-mi ca este sanatos, linistit, ca a uitat de ea si n-o blestema ca sa-i pot arata scrisoarea si sa-i aduc putina usurare in suferinta Simt ca nu prea se leaga ce scriu, dar dumneata vei intelege ce se intampla cu mine, cand ma uit la sarmana victima Dumnezeu o sa te rasplateasca, iar eu am sa ma rog in fiecare zi ca fiica dumitale, daca Dumnezeu va va da o fata, sa fie mai fericita decat biata mea Niteczka" — Tu ce crezi despre asta? intreba Marynia — Cred, raspunse Potaniecki, ca vestea despre schimbarea care s-a produs in destinul lui Zawitowski s-a raspandit destul de repede, iar in ai doilea rand, aceasta scrisoare trimisa pe adresa ta ii este in realitate destinata lui ignas — E eu putinta Nu este o scrisoare sincera Ele totusi pot fi foarte nefericite — Sigur ca nu sunt prea vesele Osnowski avea dreptate cand scria ca toate acestea inseamna, o mare dezamagire si pentru doamna Bronicz, si ca ea cauta in zadar sa se pacaleasca singura iar in ce o priveste pe domnisoara Castelli, stii ce mi-a spus swirski? N-am sa-ti repet cuvintele lui aspre, dar mi- a spus ca acum poate s-o mai ia numai un prostanac sau un om insensibil la valorile morale isi dau si ele seama de asta si sigur ca nu se bucura E posibil ca si constiinta lor sa se faca auzita, dar uite totusi de cate tertipuri se folosesc in scrisoarea asta Sa nu i-o arati lui ignas — Nu, n-am sa i-o arat, il linisti Marynia, care o prefera din tot sufletul pe domnisoara Ratkowska Potaniecki, insa, urmandu-si gandul care nu-i da pace de la o vreme, ii repeta aproape cuvant cu cuvant ceea ce isi repeta lui insusi — Exista o logica in toate, care pedepseste, iar ele culeg acum ce-au semanat Raul este ca un val care se izbeste de tarm si se intoarce Marynia incepu sa deseneze cu umbreluta diferite figuri pe dusumea, gandindu-se parca la ceva, apoi ridicandu-? i ochii luminosi spre sotul ei, spuse: — E adevarat, draga Stas, ca raul se intoarce, dar poate sa se intoarca si sub forma regretelor si a parerii de rau, iar atunci Dumnezeu se multumeste cu aceasta pedeapsa si nu vrea mai mult Daca Marynia, stiind chiar ce-l chinuieste, ar fi vrut sa-i aline zbuciumul si sa-l incurajeze, n-ar fi gasit nimic mai bun decat aceste cuvinte De la un timp, Potaniecki traia mereu cu sentimentul ca trebuie sa i se intample o nenorocire; teama nu-l parasea nici o clipa Abia de la sotia lui afla ca valul acela care se intoarce puteau sa fie si regretele si parerea lui de rau intocmai, se chinuise indelung, iar de parere de rau nu ducea lipsa nici acum, desi intuia ca daca tot zbuciumul lui putea sa implineasca masura pedepsei, era in stare sa sufere de doua ori mai mult ii venea sa ia in brate aceasta femeie plina de simplitate si bun-simt, de la care cunoscuse numai binele, iar daca n-o facea, era numai pentru ca se temea sa n-o tulbure, avand in vedere starea ei, la aceasta adaugandu-se si timiditatea aceea care-l stanjenea acum in relatiile cu ea Se multumi sa-i duca mana la buze si sa-i spuna: — Ai dreptate si  Esti foarte buna iar ea, bucuroasa de lauda, ii zambi si incepu sa se pregateasca de plecare Dupa ce iesi din incapere, Potaniecki se apropie de fereastra si o urmari cu privirea ii vazu de departe silueta deformata, inaintand cu pasi greoi, si parul negru, care-i iesea de sub palarioara, si in clipa aceea simti iarasi cu o forta noua, mai puternica decat oricand, ca Marynia era pentru el cea mai scumpa fiinta de pe lume si ca numai pe ea o iubeste si o va iubi pana la moarte XX Doua zile mai tarziu, Potaniecki primi un bilet de la Maszko, care continea cateva cuvinte de bun ramas "Plec astazi, scria Maszko Ma voi stradui sa trec neaparat pe la tine, dar, pentru orice eventualitate, te las cu bine si iti multumesc pentru toate dovezile de prietenie pe care mi le-ai aratat Dumnezeu sa-ti dea mai mult noroc decat mi-a dat mie pana acum As vrea foarte mult sa ma vad cu tine, fie si pentru un minut, si daca am sa pot, am sa ma reped pana la birou, la tine, pe la ora patru Deocamdata, iti repet rugamintea mea, nu uitati de sotia mea si ocrotiti- o putin cand lumea o va parasi De asemenea, pe tine te rog sa ma aperi fata de ea si de rautatea oamenilor Plec la Berlin diseara la ora noua, si fara sa ma ascund La buna vedere, ramai sanatos, iti multumesc inca o data pentru noi Maszko" in jurul orei patru, Potaniecki se duse la birou, dar astepta mai mult de o ora in zadar "Daca nu vine, isi spuse in cele din urma, cu atat mai bine!" si pleca acasa cu un sentiment de multumire ca izbutise sa evite o intalnire stanjenitoare Cu toate acestea, seara, incepu sa-i fie mila de Maszko Se gandi ca este un om care apucase intr-adevar pe un drum gresit si abrupt, dar trudise si se zbatuse de ajuns, iar acum platea din greu  Ca tot ce i se intamplase era de asteptat, iar aceia care-i prevazusera caderea, traisera alaturi de el si-l primisera in casa lor, nu se cuvenea sa-l dispretuiasca acum, cand se prabusise intelese, de asemenea, cata placere i-ar face lui Maszko venirea lui la gara si, dupa un moment de ezitare, porni Pe drum, isi aduse aminte ca la gara o va gasi, probabil, si pe doamna Maszko, dar stiind ca si asa trebuie sa se vada cu ea, isi spuse ca nu mai poate da inapoi din aceasta cauza, intrucat ar da astfel dovada de o lasitate marunta Strabatut de asemenea ganduri, intra in cladirea garii, in sala de asteptare de la clasa intai, nu prea mare, se aflau cateva persoane, iar pe mese se inaltau mormane intregi de legaturi de mana, dar pe Maszko nu-l vazu nicaieri, si abia dupa ce se uita cu atentie in jurul lui, o recunoscu pe doamna Maszko intr-o doamna tanara cu corneta pe cap, care statea intr-un colt — Buna seara, o saluta, apropiindu-se de ea Am venit sa-mi iau ramas bun de la sotul dumitale Ce se intampla cu el? inclinandu-si capul usor, ea ii raspunse cu glasciorul ei de totdeauna: — Sotul meu s-a dus sa cumpere bilete Vine indata — Cum adica bilete? Vrei sa pleci si dumneata cu el? — Nu, sotul meu s-a dus sa-si cumpere bilet in aceste conditii, conversatia se lega destul de greu; in curand, insa, intra Maszko, insotit de un slujitor de la caile ferate, caruia ii dadu biletul si banii, dispunand sa i se expedieze lucrurile imbracat intr-o pelerina lunga si cu o palarie moale de fetru pe cap, cu favoritii lui lungi si ochelarii cu rama de aur, arata ca un diplomat voiajor Potaniecki isi facuse iluzii ca Maszko se va bucura nespus de venirea lui Acesta, cand il zari, exclama intr-adevar: "Ah, cat iti sunt de recunoscator ca ai venit!" dar cu anume nepasare parca si cu graba obisnuita in cazul oamenilor care pleaca — Ei, rosti avocatul, uitandu-se prin sala, totul e gata! Dar unde sunt pachetele mele de mana? Aha, uite-le! Bine! Dupa care se intoarse spre Potaniecki si repeta: — iti multumesc ca ai venit in acest caz, fa-mi inca un hatar si condu-o pe sotia mea acasa, sau cel putin iesiti din gara impreuna si ajut-o sa gaseasca o trasura Terenia, domnul Potaniecki te va conduce acasa Dragul meu, vino o clipa, vreau sa-ti mai spun ceva si luandu-l pe Potaniecki mai la o parte, incepu sa vorbeasca agitat: — Condu-o acasa neaparat Eu am avut grija ca plecarea mea sa para cu totul fireasca, dar, pe drum, spune-i ca din intamplare ca esti pur si simplu uimit ca plec tocmai acum, cand a mai ramas atat de putin timp pana la proces, deoarece, daca mi se intampla ceva si nu ma intorc, voi pierde mai mult ca sigur Pentru asta voiam sa trec pe la tine, dar stii si tu cum e in ziua plecarii!  Judecarea procesului are loc peste o saptamana! Eu am sa ma imbolnavesc si imi va tine locul subalternul meu care, fiind incepator in avocatura, va pierde, fireste Lucrurile sunt aranjate in asa fel, incat sa para un accident Sotia mea este asigurata Totul este trecut pe numele ei, asa ca nu-i vor lua nici macar un pahar Am o idee cu care am sa ma duc la Asociatia constructorilor de vapoare din Anvers Daca voi incheia contractul, padurile se vor cutremura in toata tara, dar cine stie daca in acest caz nu ma voi intoarce, fiindca procesul pentru Ptoszow este un fleac pe langa asta Nu pot sa- ti spun totul pe larg! Daca n-ar fi clipele prin care trebuie sa treaca sotia mea, as incerca sa lupt impotriva gandurilor negre, dar asta ma inabuse! isi arata gatul cu mana, apoi vorbi si mai precipitat: — Napasta a cazut pe capul meu, dar putea sa cada asupra oricui in definitiv, este prea tarziu ca sa mai vorbim despre asta A fost cum a fost, dar am facut ce-am putut si tot asa voi proceda si in viitor Faptul ca tu iti vei scoate banii, fie si de pe urma proprietatii Krzemiet, este o usurare pentru mine Daca as avea timp sa-ti spun ce planuri am, ai recunoaste si tu ca nu oricine se putea gandi la asa ceva S-ar putea sa fac afaceri si cu firma voastra Vezi, deci, ca nu ma las  Mi-am asigurat si sotia Hm, s-a intamplat! S-a intamplat! Altul in locul meu ar sfarsi-o mai rau Nu-i asa? Dar sa ne intoarcem la sotia mea Potaniecki asculta oarecum stingherit vorbele lui Maszko ii admira intr- adevar taria sufleteasca, dar simtea in acelasi timp ca-i lipseste echilibrul care- l deosebeste pe un om intreprinzator de un aventurier Avea impresia ca vede de pe acum in Maszko ceva din viitoarea vulpe batrana care se va mai zbate multa vreme, dar va cadea de fiecare dala tot mai jos, pana cand va sfarsi in ghetre scalciate, povestind intr- o cafenea de a doua mana unor "zvarliti din sa", ca si el, despre maretia lui de odinioara, isi spuse ca pricina acestei prabusiri este viata intemeiata de la inceput pe minciuna, iar Maszko, cu toata inteligenta lui, nu va izbuti sa se smulga niciodata din aceste catuse iata ca si acum era nevoit sa pozeze fata de propria sotie Fireste, n-avea incotro, dar cand sala incepu sa se umple de oameni si cativa cunoscuti venira sa-i salute si sa schimbe cateva cuvinte la repezeala, ca la gara, Maszko le raspunse cu superioritate si o ingaduinta care-i starnira mania lui Potaniecki "si cand te gandesti, isi spuse, ca el fuge de creditori; ce s-ar fi intamplat daca acest om ar fi ajuns sa faca avere!" Acum, insa, rasuna clopotelul, iar de afara se facu auzita rasuflarea precipitata a locomotivei Lumea incepu sa se miste si sa se grabeasca "interesant, ce s-o fi petrecand in sufletul lui?" se gandi Potaniecki Dar nici macar in asemenea momente avocatul nu se putea smulge din lanturile minciunii Probabil ca inima i se strangea de presimtiri rele si se gandea ca nu- si va mai vedea niciodata sotia pe care o iubea, ca il astepta mizeria, injosirea si decaderea, dar lui nu-i era ingaduit sa arate nici ceea ce simtea cu adevarat si nici sa-si ia ramas bun de la sotie, asa cum ar fi vrut Clopotelul suna a doua oara iesira pe peron si Maszko se mai opri o clipa langa vagonul de dormit Lumina felinarului ii cadea drept in fata pe care se ivisera in colturile gurii doua riduri Vorbea insa linistit, cu tonul unui om pe care afacerile il silesc sa plece pentru cateva zile si care este sigur ca se va intoarce — Ei, la revedere, Terenia Saruta-i mana mamei din partea mea si ramai sanatoasa La revedere! La revedere! Spunand acestea, ii duse mana la buze, sarutandu-i-o indelung in timp ce Potaniecki, tragandu-se inadins mai la o parte, se gandea: "Se vad pentru ultima data Dupa vreo jumatate de an, va avea loc despartirea oficiala" Fu izbit de soarta asemanatoare a celor doua femei, a mamei si a fiicei Amandoua fusesera in aparenta partide stralucitoare, dar amandoi sotii fusesera siliti sa-si paraseasca familiile, lasandu-si sotiile prada rusinii Dar clopotelul suna pentru a treia oara Maszko urca in vagon O clipa, la fereastra larga i se mai vazura favoritii si ochelarii cu rama de aur, dupa care trenul se cufunda in intuneric — iti stau la dispozitie, doamna! Spuse Potaniecki si era aproape sigur ca doamna Maszko ii va multumi cu glasul uscat pentru companie Era chiar putin contrariat din aceasta cauza, deoarece se hotarase sa-i spuna cate ceva nu numai din partea sotului, ci si din partea lui Ea, insa, se multumi sa-si incline capul in semn de incuviintare isi avea si ea planul ei in inima ei se adunase atata repulsie amara si ranchiuna, incat, presupunand ca Potaniecki intentioneaza iarasi sa se foloseasca de clipa pe care aveau s-o petreaca impreuna, era decisa sa-l respinga in asa fel, ca sa tina minte multa vreme Gresea, insa, cum nu se poate mai mult Mai intai, pentru ca din cauza ei, el se sfaramase ca o barca izbita de stanca si un rastimp nu numai ca simtise o mare aversiune pentru ea, dar o si urase iar in al doilea rand, daca mai tarziu, convins tot mai mult ca vina este numai a lui, ura i se spulberase, se schimbase atat de mult, incat aproape ca devenise alt om Rafuiala negustoreasca cu sine insusi il invatase ca pentru astfel de capricii se plateste prea scump; se afla intr-un moment cand isi dorea nespus o viata fara inselatorie; in sfarsit, zbuciumul si parerile de rau ii inabusisera aproape cu totul pornirea sangelui Ajutand-o acum sa urce in trasura si atingandu-i umarul, ramase linistit; dupa ce urca si el, incepu numaidecat sa-i vorbeasca despre Maszko, socotind dintr-un sentiment de umanitate ca se cuvine s-o pregateasca pentru viitoarea catastrofa si sa-i micsoreze insemnatatea — Admir curajul sotului dumitale, ii spuse Daca in timp ce se afla la Berlin, se darama vreun pod pe calea ferata, nu se va mai putea intoarce la proces, lucru de care, probabil ca stii si dumneata, depinde soarta lui imi inchipui ca a avut motive importante ca sa plece, dar, oricum, intotdeauna exista un risc — Podurile sunt solide, raspunse doamna Maszko Nelasandu-se impresionat de acest raspuns nu prea incurajator, Potaniecki continua sa inlature treptat din fata ochilor ei perdeaua care-i acoperea viitorul Vorbi asa multa vreme, pana ajunsera la locuinta familiei Maszko Atunci ea, neintelegand se vede insemnatatea vorbelor lui, sau poate iritata ca nu i se oferise prilejul sa-i dea cu tifla, ii spuse in timp ce cobora din trasura: — De ce vrei sa ma inspaimanti? Urmaresti vreun scop personal? — Nu, doamna, ii raspunse Potaniecki care socoti ca era timpul sa-i comunice ceea ce voia sa-i spuna din partea lui in legatura cu dumneata, am un singur scop: sa-ti declar ca m-am facut vinovat fata de dumneata si te rog din tot sufletul sa ma ierti Tanara femeie intra in tinda fara sa-i raspunda un cuvant Potaniecki n- avea sa afle niciodata daca tacerea ei insemna ura sau iertare Se intoarse totusi acasa usurat intrucatva, deoarece era convins ca procedase cum se cuvenea in ochii lui nu era decat un marunt act de cainta si-i era totuna cum il intelesese doamna Maszko "S-ar putea sa creada, isi spuse, ca mi-am cerut iertare pentru purtarea mea de mai tarziu; in orice caz, acum voi privi cu mai multa indrazneala in ochii ei" in acest gand al lui Potaniecki era neindoielnic si putin egoism, dar mai era si dorinta de a apuca pe drumul cel bun XXi Domnisoara Helena primise si ea inainte de plecare o scrisoare de la doamna Bronicz, de felul aceleia pe care o primise Marynia, si, ca si Marynia, nu i-o aratase lui Zawitowski De altfel, si Zawitowski plecase impreuna cu swirski o saptamana mai tarziu, fara sa mai viziteze pe niciunul dintre cunoscuti, cu exceptia domnisoarei Ratkowska swirski insusi ii indepartase gandul de la orice vizite, si Potaniecki, in discutiile cu sotia lui, recunostea ca avusese intru totul dreptate "Acum, ii spusese odata, o vizita ar fi penibila si pentru ignas, si pentru noi E altceva cu cei care l-au vazut in fiecare zi, fiindca acestia s-au obisnuit cu el, dar nimeni dintre ceilalti nu s-ar putea abtine sa nu se uite fara voie la urma care i-a ramas pe frunte De altminteri, ignas s-a schimbat foarte mult Calatoria il va face sa-si revina cu totul, si, cand se va intoarce, noi il vom primi ca si cand nu s-ar fi intamplat nimic, iar strainii vor vedea in el in primul rand un tanar bogat" De buna seama, putea fi si asa Dar deocamdata, dupa plecarea lor, sotii Potaniecki ramasera aproape singuri Cercul cunoscutilor se imprastiase in toate partile Osnowski era tot la Bruxelles; despre ea nu stia nimeni unde se afla Doamna Bronicz si domnisoara Castelli intarziau la Paris; din familia Zawitowski, de asemenea, nu mai era nimeni; doamna Krastawska si fiica ei se inchisesera in casa si traiau una pentru cealalta, iar in cele din urma, boala o tintuise pentru totdeauna la pat si pe biata doamna Emilia Mai ramasesera doar sotii Bigiel si profesorul Dar si el era bolnav si devenise atat de ciudat, incat oamenii mai departati il socoteau de-a dreptul nebun Altii sustineau cu ironie ca un om care se asteapta ca spiritul crestin sa patrunda si in istorie, asa cum patrunsese in relatiile particulare, nu poate fi in toate mintile Altminteri, el insusi incepuse sa se gandeasca la moarte si sa se pregateasca pentru ea ii spunea adesea lui Potaniecki ca ar vrea sa moara in "tinda lumii celeilalte" si voia sa plece in acest scop la Roma tinea insa foarte mult la Marynia si, de aceea, dorea sa astepte cel putin pana ce avea sa nasca in acest fel, familia Potaniecki isi petrecea timpul intr-o mare izolare Aceasta insingurare era binevenita pentru Marynia, care se simtise foarte rau in ultimele zile, pentru dispozitia ei sufleteasca Potaniecki lucra la birou si asupra lui insusi; modela inauntrul lui un alt om si veghea asupra sotiei, care se pregatea de asemenea pentru o noua epoca in viata ei, si o facea cu destula veselie, deoarece avea impresia ca semnele care o anuntau exercita o influenta cum nu se poate mai buna asupra amandurora Pe zi ce trece, Potaniecki devenea tot mai putin haboinic, mai ingaduitor in aprecierea oamenilor si mai bland, nu numai in relatiile cu ea, ci si cu toti ceilalti, cu care viata il punea in legatura Pe ea o inconjura cu o grija deosebita, prevenitoare, si desi presupunea ca grija lui se adreseaza in primul rand copilului, nu ei, considera ca asa este bine si-i era recunoscatoare Era uimita cateodata de anume timiditate, ezitare parca, pe care o observa in purtarea lui, dar nebanuind ca aceasta provenea numai din reprimarea sentimentelor lui pentru ea, punea asemenea manifestari pe seama temerilor lui Stach in legatura cu aducerea copilului pe lume Saptamani intregi incepura sa se scurga astfel una dupa alta Monotonia lor era intrerupta uneori de scrisorile lui swirski, care, oricand gasea o clipa libera, le transmitea tot ce stia despre Zawitowski si despre sine intr-una din scrisori, intreba in numele lui Zawitowski daca doamna Potaniecka ii ingaduie acestuia sa-i trimita impresiile lui de calatorie sub forma de Scrisori "Am vorbit pe larg cu el despre asta, scria swirski El sustine, in primul rand, ca si dumneata te-ai bucura sa afli ecouri dintr-o tara care ti-a lasat atatea amintiri placute, iar in al doilea rand, asta i-ar usura foarte mult lucrul, fiindca e ca si cand ar scrie in particular Este sanatos, umbla, mananca si doarme foarte bine il vad in fiecare seara cum se aseaza la birou si incepe sa scrie Am bagat de seama ca incearca sa compuna si poezii Se vede ca nu prea merge, fiindca pana acum, dupa cate stiu, n-a scris niciuna; banuiesc totusi ca se va redresa cu incetul, deocamdata, insa, scrisorile i-ar putea intr-adevar usura munca Mai adaug, in fine, ca isi aduce aminte de domnisoara Helena cu recunostinta nemarginita, iar la fiecare vorba despre domnisoara Ratkowska, il vad cum se lumineaza la fata De aceea, o pomenesc adesea, ce altceva pot face? Daca nu vrea destinul, degeaba; de ti-e scris sa ramai scandura de la gard, nu-ti dau frunze nici macar primavara" Cu toate acestea, pe la jumatatea lui noiembrie, sosi de la Roma o scrisoare care le dadu mult de gandit sotilor Potaniecki swirski scria cele ce urmeaza: "inchipuiti-va ca sunt aici doamna Bronicz si domnisoara Castelli si ca m-am vazut cu ele La Roma, eu sunt ca acasa, asa ca am aflat de venirea lor imediat a doua zi si stiti ce-am facut la inceput? L-am convins pe ignas sa plece in Sicilia, de altfel n-am intampinat greutati prea mari M-am gandit ca va sta la Palermo, la Siracusa si la Taormina, iar daca din intamplare ar cadea in mainile mafiei, ar plati o rascumparare mai mica decat a platit pentru dreptul de a purta o vreme verigheta domnisoarei "Niteczka" Mi-am spus ca daca tot trebuie sa se intalneasca undeva in lume si sa se impace, n-au decat sa se intalneasca si sa se impace; eu n-am vrut sa-mi iau aceasta raspundere, mai ales dupa cele ce s-au intamplat ignas este chipurile, sanatos, dar nu si-a revenit inca din punct de vedere intelectual si, in aceasta stare, ar putea fi lesne convins sa faca ceva ce-ar regreta apoi toata viata Cat despre cele doua doamne, am ghicit indata de ce au venit aici, si m-am bucurat din tot sufletul ca le-am incurcat planurile Dovada ca presupunerea mea a fost adevarata, este ca, dupa cateva zile, lui ignas i-a venit un plic, pe care am recunoscut scrisul stimatei vaduve a raposatului Teodor Am scris pe el ca Zawitowski a plecat nu se stie unde, si am trimis scrisoarea retro Totusi acesta este doar inceputul A doua zi, primesc eu o scrisoare in care sunt invitat la o discutie Raspund ca sunt nevoit sa le refuz cu parere de rau, dar ocupatiile mele nu-mi permit sa-mi satisfac aceasta placere La aceasta, primesc a doua scrisoare in care, facandu-se apel la caracterul, talentul, originea, inima si compasiunea mea pentru o femeie nefericita, sunt rugat sa ma duc la ele, sau sa hotarasc ora la care sa vina ele la atelierul meu N-am mai avut incotro si m-am dus M-a primit numai doamna Bronicz cu lacrimi in ochi si cu un suvoi de vorbe, pe care nu le mai repet, dar in care "Niteczka" aparea ca sfanta mucenica Agnieszka Am intrebat-o cu ce-i pot fi de folos? Mi-a raspuns ca nu vrea decat o vorba buna din partea lui Zawitowski, deoarece "copila este bolnava, tuseste si probabil ca nu mai are nici un an de trait, dar vrea sa moara dupa ce va dobandi iertarea lui" Cand am auzit una ca asta, recunosc ca m-am cam mimat, dar m-am tinut tare Nu puteam sa-i dau adresa lui Zawitowski, fiindca intr-adevar nu stiam la care hotel avea sa stea M-au trecut toate apele, iar in cele din urma, i-am promis asa, in general, ca daca ignas, va incepe sa vorbeasca vreodata cu mine despre domnisoara Castelli, am sa-l indemn sa procedeze dupa dorinta doamnei Bronicz Dar asta inca nu-i nimic in momentul cand ma pregateam sa plec, a intrat brusc domnisoara Castelli si a rugat-o pe matusa ei sa ne lase sa vorbim intre patru ochi in paranteza fie spus, a slabit mult si mi s-a parut si mai inalta ca de obicei, o adevarata mladita de plop, pe care orice vant poate s-o franga Abia am ramas singuri si mi s-a adresat, spunandu-mi: "Matusa incearca sa ma dezvinovateasca si face toate astea din dragoste pentru mine, asadar ii sunt recunoscatoare, dar eu nu pot suporta aceasta situatie, si-ti declar ca sunt vinovata, rea si nedemna, iar daca sunt nefericita, o merit insutit" Auzind asa ceva, am ramas uimit, dar am vazut ca era sincera, fiindca ii tremurau buzele si ochii i se intunecasera O sa spuneti ca am o inima de carpa, dar marturisesc ca m-a impresionat profund si am intrebat-o ce pot face pentru ea Mi-a raspuns ca nu doreste nimic, dar m-a rugat sa cred ca, in toate aceste sfortari ale matusii de a reinnoda relatiile, ea n-are nici un amestec, si dupa incercarea lui Zawitowski de a se sinucide, i s-au deschis ochii, si-a dat seama cum este ea cu adevarat, ce a facut si nu va putea uita niciodata La sfarsit, a repetat inca o data ca numai ea este vinovata pentru tot ce s-a intamplat si m-a rugat sa-i relatez si lui Zawitowski discutia noastra, dar nu acum, ci candva, cand nu va mai putea banui ca vrea sa-l impresioneze Ei, ce ziceti? Ati fi crezut una ca asta? Eu vad limpede doua lucruri intai, ca fapta lui Zawitowski a trebuit, oricum, s-o zguduie profund, iar in al doilea rand, ca este grozav de nefericita si, cine stie, daca nu chiar bolnava Ma gandesc si la parerea domnisoarei Helena Zawitowska, pe care am auzit-o de la dumneata, cum ca nu trebuie sa te indoiesti de un om cata vreme traieste in orice caz, este o situatie neobisnuita Cred si eu ca daca Zawitowski ar vrea acum sa se intoarca la ea, n-ar consimti fie si numai pentru ca se socoteste nevrednica de el Cat despre mine, cred ca in lume exista multe femei mai bune si mai nobile decat ea, dar sa ma ia dracul daca voi face ceva impotriva ei!" Urmau intrebari despre sanatate si salutari pentru sotii Bigiel Aceasta scrisoare facu o impresie adanca asupra tuturor, prilejuind numeroase discutii intre familiile Potaniecki si Bigiel in acelasi timp, arata cat de mult se schimbase Potaniecki Mai demult, n-ar fi gasit destule cuvinte ca s- o infiereze pe domnisoara Castelli si n-ar fi crezut in ruptul capului ca intr-o femeie ca ea poate sa se manifeste vreun simtamant virtuos; acum, insa, cand doamna Bigiel (care ca si celelalte doamne, apartinea cu trup si suflet partidei domnisoarei Ratkowska) isi exprima indoiala daca nu cumva era vorba de o tactica schimbata din partea domnisoarei Castelli, spuse: — Nu, e prea tanara, pentru asta si mi se pare sincera Este mare lucru daca-si recunoaste vina fara rezerve, intrucat asta dovedeste ca i s-a urat cu minciuna iar dupa ce se mai gandi putin, adauga: — tin minte ca Maszko, de pilda, recunostea nu o data ca merge pe un drum gresit si fals, dar isi cauta imediat motive din afara lui care sa-l indreptateasca: "La noi, asa trebuie", "e vina societatii noastre", "platesc cu banii care merg!" Cate nu mi-a fost dat sa ascult! si nu era nici asta adevarat Or, este o oarecare doza de curaj in a spune: e numai vina mea, si cine are acest curaj, inseamna ca i-a mai ramas ceva — Asadar, dumneata crezi ca Zawitowski ar face bine daca s-ar intoarce la ea? — Nici nu cred si nici nu presupun ca s-ar putea intampla asa ceva Dar valva starnita de vestile de la Roma si grija pentru Zawitowski si domnisoara Castelli se estompara in curand sub presiunea unei griji si mai serioase care se instala in casa familiei Potaniecki La sfarsitul lui noiembrie, Marynia incepu sa aiba necazuri cu sanatatea Avea si mai demult, dar pe cat ii sta in putinta, nu se plangea Acum se abatura asupra ei palpitatii si sfarseli atat de mari, incat erau zile in care nu mai putea sa se miste din fotoliu Apoi se adaugara durerile de sale si ametelile intr-o saptamana se schimba vizibil si atat de mult, ca pana si medicii, care pana atunci socotisera aceste manifestari drept simptomele obisnuite ale nasterii care se apropia, incepura sa se ingrijoreze Fata-i transparenta imprumuta nuante albastrui si, mai ales cand bolnava tinea ochii inchisi, incepea sa semene cu fata unei moarte Chiar doamna Bigiel, cea mai mare optimista dintre cei din jur, nu-si mai putu stapani temerile, in cele din urma, iar medicul ii declara deschis lui Potaniecki ca, in astfel de imprejurari, evenimentul asteptat poate fi primejdios atat in sine, cat si in ceea ce priveste urmarile lui La drept vorbind, numai Marynia, desi slabea vazand cu ochii si se simtea din ce in ce mai vlaguita, nu-si pierdea curajul in schimb, Potaniecki si-l pierduse Veni o vreme cand durerile si necazurile prin care ii fusese dat sa treaca in viata i se pareau nimic in comparatia cu aceasta neliniste infricosatoare care il facea sa-si piarda orice speranta Candva, dupa ce se casatorise cu Marynia, in imaginea lui despre casnicie si in sperantele de viitor, copilul fusese un element principal: abia acum realiza ca si-ar da nu unul, ci toti copiii pe care i-ar putea avea vreodata, numai sa salveze acest chip iubit i se sfasia inima cand Marynia repeta uneori cu glasul slabit intrebarea pe care z-o mai pusese nu o data si mai inainte: "Stach, si daca o sa fie baiat?" i-ar fi cazut bucuros la picioare si i-ar ii spus, imbratisandu-i-le: "Duca-se dracului, baiat sau fata, numai sa nu te pierd pe tine!" dar trebuia sa-i zambeasca si s-o asigure linistit ca lui ii este totuna il napadira iarasi vechile spaime, si speranta pe care i-o trezisera in suflet cuvintele Maryniei ca valul raului, cu voia Domnului, se poate intoarce numai sub forma parerilor de rau, se spulbera fara urma Acum, avea cateodata impresia ca boala Maryniei poate fi tocmai valul acela care se intorcea asupra lui Cum de putea fi asa, nu-si putea raspunde, dar judecata ii spunea in zadar ca, spre exemplu, intre fapta doamnei Osnowska sau a domnisoarei Castelli si pedeapsa de care avusesera parte, exista o legatura directa care in cazul lui lipsea Spaima ii raspundea ca raul se poate filtra prin viata pe cai atat de tainice, incat mintea omeneasca nu le va descoperi niciodata La acest gand, il cuprindea o frica aproape mistica Cel aflat in nenorocire isi pierde capacitatea de a rationa lucid si traieste sub apasarea amenintarii; asa se intampla si cu Potaniecki Vedea numai prapastia si propria neputinta Adesea, privind la fata slabita a Maryniei, isi spunea: "Trebuie sa fii nebun, ca sa-ti inchipui ca mai poate scapa cu viata!" dar, in acelasi timp, cauta cu disperare pe fetele celor din jur fie si o umbra de speranta, si fiecare picatura de sange, fiecare particica a creierului, sufletul intreg si inima i se revoltau impotriva mortii ei i se parea o nedreptate fara noima ca ea sa inchida ochii pentru totdeauna, inainte ca el sa- i arate cat de fara margini o iubeste, inainte de a o rasplati pentru toate clipele acelea de nepasare, de purtare aspra, de egoism si neincredere, inainte de a-i spune ca a devenit sufletul lui, ceva nu doar mai scump decat orice pe lume, ca si adorat isi repeta ca daca Dumnezeu nu face asta pentru ei, s-ar cuveni s-o faca pentru ea, cel putin sa se stinga din viata cu sentimentul fericirii pe care o merita De la aceste cutezatoare incercari de a-i sugera lui Dumnezeu cum sa procedeze, trecea iarasi la cainta, umilinta si rugaminti in acest timp, insa, Marynia era cu fiecare zi care trecea tot mai bolnava, in vreme ce el, intre doua ganduri disperate, din care unul striga: "Nu e cu putinta!" iar celalalt: "E posibil!" se zvarcolea intr-adevar ca intr-un cleste in plus, de nevoie, de teama de a nu- si descuraja sotia, trebuia sa se prefaca in fata ei ca nu-i ia boala in serios si medicul, si doamna Bigiel il preveneau in fiecare zi sa n-o sperie asa il sfatuia si propria judecata, dar asta insemna un alt chin, fiindca se gandea ca ea ar putea sa creada ca nu tine la ea si ca n-a iubit-o niciodata Toate se schimbasera inauntrul lui insomnia, oboseala si spaima il adusesera intr-o stare de exaltare bolnavicioasa care-l facea sa vada totul, pana si primejdia, si asa cat se poate de reala, la proportii marite Avea impresia ca nu mai exista nici o speranta, si cateodata se-gandea la Marynia ca si cand ar fi murit Zile intregi rememora toate partile bune ale caracterului ei, cuvintele ei, bunatatea, calmul ei; isi aducea aminte cum o iubeau cu totii, facandu- si in acelasi timp reprosuri ca nu o meritase niciodata, ca n-o iubise si n-o pretuise de ajuns, in sfarsit, ca ii tradase increderea, asa ca trebuie s-o piarda Era ceva de-a dreptul sfa? ietor in convingerea lui ca un lucru atat de groaznic este totodata pe deplin meritat si este prea tarziu pentru orice indreptare Pana si cei care in timpul vietii sunt totdeauna iubiti foarte mult, plecand dintre cei vii, lasa in urma regretul ca n-au fost iubiti indeajuns, cel mai apasator din toate simtamintele La inceputul lui decembrie se intoarsera, dupa o calatorie de doua luni in italia, swirski si Zawitowski Potaniecki slabise si se imputinase atat de mult in acest rastimp, incat abia il recunoscura; el insa, cufundat cu totul in nenorocirea lui, aproape ca nu-i lua in seama, ascultand ca prin vis mangaierile si incurajarile amandurora, ca si istorisirile cu ajutorul carora pictorul incerca sa-i abata gandurile de la chinurile lui Cum puteau sa-l mai intereseze acum Zawitowski, doamna Bronicz sau domnisoara Castelli, cand Marynia lui putea sa se stinga de pe o zi pe alta! swirski, care nutrea pentru ea o mare prietenie, in dorinta de a gasi undeva o umbra de speranta, se duse la doamna Bigiel, dar nici ea n-avea prea multa Nici medicii nu stiau prea bine ce are bolnava, intrucat, pe langa graviditate, se ivisera tot felul de complicatii care nu puteau fi nici macar definite stiau doar ca inima bolnavei functioneaza neregulat si se temeau inainte de toate ca, din cauza circulatiei proaste, sa nu se formeze cheaguri in vene, care sa produca moartea imediata Pe de alta parte, chiar in cazul unei nasteri fericite, se temeau de o multime de lucruri; si de epuizare, si de lipsa de putere, si de tot felul de urmari, care puteau sa apara abia mai tarziu swirski se convinse ca nici doamna Bigiel nu-si mai face iluzii, deoarece, la sfarsitul discutiei, izbucni in plans si spuse: — Ma doare sufletul de Marynia, dar ma doare si de el! Daca i-ar ramane macar copilul, ar putea gasi in el puterea sa suporte aceasta lovitura! iar dupa ce planse indelung, adauga: — si asa nu pot pricepe cum poate indura atata suferinta Era adevarat Potaniecki nu manca si nu dormea Pe la birou nu se mai aratase de mult, iar din casa iesea doar pentru a cumpara flori, care-i placusera intotdeauna si care o inveseleau Era atat de bolnava, incat de fiecare data cand ii aducea buchetul de crizanteme, se gandea infricosat ca poate sunt pentru cosciug Pana si Marynia isi dadu seama ca s-ar putea sa i se apropie moartea Nu-i spuse nimic sotului, dar intr-o buna zi planse amar fata de doamna Bigiel, parandu-i atat de rau de viata si de "Stach" Era ingrijorata si cand se gandea cum va suporta el nenorocirea, fiindca ar fi vrut s-o regrete foarte mult, dar in acelasi timp sa nu sufere Cu toate acestea, in fata lui se prefacu multa vreme ca este sigura ca totul se va sfarsi cu bine Ulterior, insa, cand incepura lesinurile, isi lua inima in dinti si se hotari sa discute cu el mai pe fata i se parea ca este de datoria ei s-o faca, asa ca intr-o noapte, cand doamna Bigiel, biruita de somn, se duse sa se culce, iar el ramase sa vegheze ca totdeauna langa ea, il apuca de mana si-i spuse: — Stach, as vrea sa discut cu tine si sa te rog ceva — Ce vrei, iubita mea? intreba Potaniecki Marynia se gandi o vreme cum sa-si exprime rugamintea, apoi rosti: — Promite-mi  Eu stiu, sunt sigura ca am sa ma fac bine Dar promite- mi ca  Chiar daca o sa fie baiat, o sa-l iubesti si o sa fii bun cu el Cu un efort supraomenesc, Potaniecki isi inabusi hohotul de plans, care-i urca in piept, si raspunse linistit: — iubirea mea! Pe amandoi, si pe tine, si pe el, va voi iubi intotdeauna Fii sigura ! Drept raspuns, Marynia incerca sa-i duca mana la buze, dar slabiciunea o impiedica sa-si indeplineasca dorinta, asa ca ii zambi doar cu recunostinta, iar dupa o clipa, adauga: — si inca ceva  Sa nu crezi ca ma gandesc la nu stiu ce lucruri groaznice, catusi de putin! Dar  As vrea sa ma spovedesc  Potaniecki se infiora din crestet pana-n talpi — Bine, draga mea, raspunse cu glasul gangavit, strain parca Ea insa, aducandu-si aminte ca odinioara lui ii placuse expresia "slujba lui Dumnezeu" si vrand sa-l incredinteze ca nu este vorba decat de indeplinirea unei datorii religioase obisnuite, repeta zambind aproape vesela: — Slujba lui Dumnezeu! Spovedania avu loc a doua zi Potaniecki era atat de sigur ca asta insemna sfarsitul, incat aproape se mira ca Marynia mai traieste; la fel reactiona si seara, cand bolnava se simti ceva mai bine Nu indraznea sa mai spere Marynia se inviora totusi si spuse ca respira mai usor Pe la miezul noptii, incerca sa-l convinga ca de obicei sa se duca la culcare Trudit si ingrijorat, nu arata nici el cu mult mai bine decat ea Se impotrivi si de asta data la inceput, sustinand ca dormise ziua, ceea ce nu era adevarat, si ca este odihnit, dar cand ea insista cu tot dinadinsul, ceda, cu atat mai mult cu cat se aflau langa ea o femeie angajata in acest scop si doamna Bigiel, iar medicul care de o saptamana dormea la ei, il asigura ca astazi nu mai era nici o primejdie Totusi, cand pleca, facu ce facea de obicei; se aseza in fotoliul de langa usa si incepu sa asculte ce se intampla in camera bolnavei Orele noptii se scurgeau una dupa alta La cel mai mic zgomot, zvacnea in picioare, iar cand nu se mai auzea nimic, se aseza din nou si incepea sa se gandeasca precipitat si haotic, cum fac oamenii pe care-i pandeste vreo primejdie La rastimpuri, gandurile i se invalmaseau de oboseala, alcatuindu-se parca intr-un labirint, in care se ratacea, neputand sa se orienteze unde se afla Era molesit si de somn Avea o forta neobisnuita, dar de zece zile se schimba numai, fara sa se mai dezbrace cu totul; il tineau pe picioare doar cafeaua neagra si fierbinteala Nu se lasa infrant nici acum, desi capul ii atarna ca de plumb, iar valmasagul gandurilor devenise aidoma unui nor negru, in care nu razbatea nici o raza mai luminoasa isi repeta automat ca Marynia este bolnava, si el nu trebuie sa adoarma, dar aceste cuvinte incetasera sa mai aiba vreo insemnatate pentru el in cele din urma, epuizarea si noptile nedormite invinsera il cuprinse un somn irezistibil, de piatra, in care nu se viseaza nimic, in care realitatea piere, piere intreaga lume, viata insasi parand sa amorteasca Abia spre dimineata il trezi un ciocanit la usa — Domnule Stanislaw! Se auzi glasul inabusit al doamnei Bigiel Potaniecki sari drept in picioare si, venindu-si in fire in aceeasi clipa, se napusti inauntru Cuprinse dintr-o privire patul Maryniei si, la vederea perdelelor lasate, incepu sa se clatine — Ce s-a intamplat? ingaima cu buzele albe Doamna Bigiel ii raspunse tot atat de incet, cu glasul cam gafait: — Aveti un baiat  si isi duse un deget la buze XXii Urmara zile grele si foarte grele Marynia fu cuprinsa de o slabiciune atat de mare, incat viata ei tremura ca flacaruia lumanarii Avea sa se stinga sau avea sa arda mai departe? Nu stia nimeni sa raspunda la aceasta intrebare Erau momente cand toti credeau ca e gata sa-si dea sufletul Totusi, tineretea si usurarea produsa de venirea copilului pe lume inclinara balanta in favoarea vietii intr- una din zile, dupa un somn lung, bolnava se trezi parca mai vioaie Medicul mai in varsta, care se afla langa ea si isi dadu seama de schimbare, vrand sa se asigure ca imbunatatirea situatiei nu este doar o iluzie, dispuse sa fie chemat si celalalt, cu care se sfatuise mai inainte Potaniecki se duse el insusi sa-l aduca si mai ca-si pierdu mintile cautandu-l prin oras aproape o jumatate de zi, fiindca nu cuteza sa mai spere ca este vorba de o cotitura hotaratoare in boala ei si in soarta-i potrivnica Cand il gasi, in sfarsit, pe medicul care-i daduse atata bataie de cap, si il aduse acasa, in anticamera ii intampina doamna Bigiel, cu genele umede, dar cu fata straluminata, si le spuse: — E mai bine! Evident mai bine! Nu mai putu continua, fiindca o podidira lacrimile Potaniecki pali de emotie, iar ea, stapanindu-si repede bucuria, incepu sa-i spuna, zambind printre lacrimi: — Afla, domnule, ca cere sa i se dea de mancare! Mai inainte a poruncit sa i se aduca pruncul Ne-a intrebat de ce nu te intorci iar acum cere insistent sa i se dea sa manance, si cum mai cere! Ah, slava Domnului! Slava Domnului! si tulburata, il imbratisa pe Potaniecki, care isi apasa indelung buzele pe mana ei; tremura tot, straduindu-se sa-si inabuse bucuria, dar in acelasi timp si gemetele care, ingramadindu-se in el in atatea zile de spaima si zbucium, voiau acum sa rabufneasca afara in acest timp, medicii intrara la Marynia; si intarziara destul de mult langa patul ei Cand aparura din nou, dupa ce se sfatuisera indelung, pe fetele lor se citea multumirea! La intrebarile febrile ale lui Potaniecki, cel care statea mereu langa Marynia, un batran impulsiv, cu ochelari in rama de aur pe nas si cu inima de aur in piept, el insusi fericit, dar foarte trudit, spuse artagos: — Cum se simte? Du-te, domnule, si multumeste-i lui Dumnezeu ! si Potaniecki se duse intr- o clipa ca asta, s-ar fi dus chiar daca n-ar fi avut nici o credinta; cu inima plina da lacrimi si recunostinta, i-ar fi multumit lui Dumnezeu cu aceeasi ravna, ca s-a milostivit de el si a ingaduit ca valul raului sa se intoarca numai sub forma parerilor de rau, a zbuciumului si a chinurilor, lasandu-i sotia in viata Dupa care, linistindu-se cat de cat, intra in varful picioarelor in camera sotiei, alaturi de care se afla doamna Bigiel Marynia privea vioaie inainte cu ochii stralucitori de bucurie; se vedea cat de colo ca se simte intr-adevar mult mai bine Zarindu-l, exclama: — Vezi, Stach, ca e  bine! — E bine, iubito! Raspunse incet Potaniecki Nu era inca vremea pentru rabufniri galagioase, asa ca se aseza in tacere langa patul ei in curand, insa, bucuria si dragostea uriasa il invinsera si, aplecandu-se, ii lua in maini talpile acoperite de patura, apoi, lipindu-si fata de ele, ramase asa neclintit multa vreme Desi inca foarte slabita, ea zambea de multumire Privi la el un rastimp, dupa care, ca un copil fericit ca e mangaiat, ii spuse doamnei Bigiel, aratand cu degetu-i straveziu spre claia de par negru de la picioarele ei: — Ma iubeste! A doua zi, Marynia se simti si mai sanatoasa, si din aceasta clipa, aproape fiecare ora aducea o schimbare vizibila in bine in cele din urma, inzdravenirea ei nu mai semana cu o revenire inceata la starea dinainte, ci cu o inflorire, cu venirea primaverii dupa gerurile iernii, care-l mira si pe medic Erau momente in care lui Potaniecki ii venea sa strige de bucuria care-i umplea pieptul, ca mai demult din pricina suferintei Maryniei i se recomanda sa mai stea in pat doar dintr-un exces de prudenta; dar cand ii revenira puterile, rumeneala in obraji, pofta de viata si voia buna, incepu sa se plictiseasca si, in fiecare zi, seara, spunea ca a doua zi se va da jos din pat Boala indelungata si epuizarea adusesera o singura schimbare in felul ei de a fi, dar si aceasta avea sa treaca in curand, odata cu celelalte urme ale sarcinii Femeia cumpanita si cu mult bun-simt de odinioara deveni pentru o vreme parca un copil rasfatat, care se incapatana adesea sa ceara tot felul de lucruri si care era foarte nenorocit daca i se refuzau Discutand cu ea, Potaniecki imprumuta fara sa vrea tonul ei, ceea ce facea ca asemenea "grimase" sa fie si motive de veselie Odata, Marynia incepu sa se planga ca doamna Bigiel nu vrea sa-i dea vin negru Doamna Bigiel ii explica rabdatoare ca ii daduse atat cat prescrisese medicul si numai cu acordul lui putea sa-i dea mai mult Potaniecki incepu numaidecat s-o mangaie pe Marynia, vorbindu-i intocmai cum ii vorbea Litkai odinioara: — O sa ti se dea vin indata, copila mea!  Numai sa vina medicul  La care Marynia: — Negru ! — Oho, si inca ce negru! Raspunse Potaniecki cu inflacarare Apoi incepura sa rada amandoi si impreuna cu ei si doamna Bigiel Daca nu prea de mult in aceasta incapere staruiau teama de moarte si de nenorocire, acum bucuria o lumina adesea ca soarele Cateodata erau cuprinsi de o adevarata veselie; nu o data li se alatura si bunicul Ptawicki care, de cand ii venise nepotul pe lume, devenise de o gravitate patriarhala si binevoitoare, care nu excludea veselia Altminteri, purtarea lui era diferita, deoarece uneori era mai degraba intr-o dispozitie sarbatoreasca, solemna intr-o buna zi, aduse testamentul si-i sili pe toti sa asculte toate paragrafele de la inceput pana la sfarsit in introducere, isi lua ramas bun in cuvinte emotionante de la viata si de la fiica, de la Potaniecki si de la nepotel, nearatandu-se deloc zgarcit cu sfaturile privind cresterea unui fiu si nepot destoinic, a unui tata si cetatean de nadejde; apoi il facea mostenitorul intregii sale averi si, cu toate ca dupa falimentul lui Maszko nu mai avea decat ce primea de la Potaniecki, era totusi impresionat de generozitatea sa si toata seara se simti si se purta ca un pelican care isi hranea puii cu propriul sange Un om care revine la viata dupa o boala grea trece iarasi pana la un punct prin toate fazele copilariei si ale primei tinereti, cu deosebirea ca ceea ce mai demult se numara cu anii, in astfel de imprejurari nu dureaza decat saptamani sau chiar zile Asa era si cu Marynia Doamna Bigiel, care la inceput ii zicea bebe, ii spuse ca bebe se schimba treptat intr-o fetita, iar din fetita intr- o codana in scurta vreme, codana incepu sa aiba manifestari de cochetarie feminina Acum, cand o pieptanau, cerea sa i se aseze pe genunchi o oglinda nu prea mare, pe care o avea de la mama ei, si se cerceta cu atentie, sa vada daca se implinesc spusele doamnei Bigiel, care o asigurase ca, "dupa aceea, ai sa fii si mai frumoasa" La inceput, nu se arata prea multumita de imaginea din oglinda, dar in zilele urmatoare, impresia era din ce in ce mai buna in sfarsit, intr-una din zile, dupa ce fu pieptanata, ceru inca o data oglinda si isi examina cu grija tenul, ochii, gura, parul, expresia fetei, intr-un cuvant, tot ce era de vazut Rezultatul acestei treceri in revista trebuie sa fi fost destul de bun, de vreme ce incepu sa zambeasca, sa se lumineze, iar in cele din urma, se intoarse spre camera lui Potaniecki si, amenintand cu pumnisoru-i slabit, rosti cu infatisarea unui cuceritor: — Aha, asteapta acum, domnule Stach! intr-adevar, nu mai fusese niciodata atat de frumoasa Tenul, totdeauna foarte curat, devenise si mai transparent si mai vioriu decat atunci cand Zawitowski isi pierduse capul si rima din aceasta cauza de dimineata pana seara in plus, pe obrajii ei se intinse rumeneala sanatatii Ochii, buzele, chipul micsorat de boala iradiau parca lumina, intoarcerea la viata, primavara Capul ei era de-a, dreptul minunat, imprastiind culori luminoase si usoare, cu trasaturi delicate, cu adevarat distins si, cum se exprimase candva Zawitowski, diafan, atat de minunat, ca uneori, cand zacea pe perne si pe asternutul parului ei negru, nu te mai saturai privind-o Prin urmare, asa-numitul "domn Stach", care vedea toate acestea foarte bine si care, vorba lui Bigiel, din cauza dragostei nu mai putea "sa-si miste nici mainile, nici picioarele", nu mai avea nevoie sa "astepte" Nu numai ca acum o iubea ca pe o femeie, ca pe un chip scump, dar simtea pentru ea o recunostinta fara margini, fiindca nu murise, si isi arata multumirea, straduindu-se sa-i ghiceasca gandurile Marynia nu banuise nicicand ca avea sa devina axa vietii lui, lumina ochilor, sufletul gandurilor si faptelor lui Totdeauna traisera bine impreuna, dar acum, de cand Marynia se insanatosise, o bucurie, o fericire netarmurita se statornicise in casa lor La aceasta contribuise din plin si tanarul Potaniecki Marynia nu putea sa-l alapteze, si sotul ei, prevazand aceasta situatie, angajase o doica Vrand totusi sa-i faca placere bolnavei, adusese o veche cunostinta de la Krzemiet Candva fusese slujitoare la familia Ptawicki, dar, dupa plecarea lor, se tocmise la Jatbrzychow, unde i se intamplase nenorocirea Niciodata nu s-i stiut cine era adevaratul vinovat; oricaruia dintre marii proprietari i se putea imputa absenta dragostei pentru popor, nu insa si domnului Gątowski, deoarece intreaga asezare Jatbrzychow era plina de dovezi cat de mult iubea domnul Gątowski poporul Pana si cu prilejul negocierii servitutilor, concetatenii din Jatbrzychow spusesera printre altele ca "boierul calareste un cal alb, trage cu pistolul si se uita in ochii fetelor" Daca pe de o parte, nu pare prea lesne de inteles ce legatura puteau sa aiba obiceiurile domnului Gątowski cu negocierile servitutilor, in schimb, pe de alta parte, este clar ca lumina zilei ca tocmai datorita acestor obiceiuri, Potaniecki gasise cu usurinta la Jatbrzychow o doica pentru fiul sau si cum era o mazuriana tanara, puternica si aratoasa, pruncul avea numai de castigat aflandu-se in grija ei in genere, micul Potaniecki era o persoana care, din prima clipa a venirii pe lume, tindea sa devina tot mai mult stapanul casei, netinand seama de nimeni si negandindu-se decat la propriile nevoi si placeri in virtutea acestei metode, in momentele cand nu manca si nu dormea, se ocupa cu exersarea si dezvoltarea plamanilor lui mici, tipand atat de tare, pe cat ii ingaduia varsta lui frageda Atunci, de cele mai multe ori, i-l aduceau Maryniei si incepeau sedinte nesfarsite in care erau cercetate amanuntit toate calitatile lui fizice si intelectuale, precum si asemanarea izbitoare cu cei care-i dadusera viata Cu aceste prilejuri, se constata ca are nasul mamei, respingandu-se, cu o unanimitate rar intalnita in votare, cum ca are nasul ca un "pisicut"; se constata, de asemenea, ca va avea un zambet cum nu se poate mai fermecator, ca va fi brunet si neaparat inalt, ca este vioi si va avea o memorie foarte buna in timp ce Marynia nu se daduse inca jos din pat, doamna Bigiel facea si ea de una singura tot felul de descoperiri pe care le impartasea apoi tuturor Odata, intra val-vartej la Marynia si incepu sa-i spuna cu bucurie si o graba vrednica de admiratie: — imagineaza-ti ca a desfacut degetelele de la o manuta, iar cu cealalta puteai sa juri ca le numara Nu mai incape nici o indoiala, o sa fie matematician iar Marynia incuviinta cu gravitate: — Asta o mosteneste de la tatal lui Totusi, facuse si ea o mare descoperire, inaintea tuturor celor facute de doamna Bigiel, anume ca este un "bot foarte scump" Cat despre Potaniecki, acesta se uita la inceput la noua cunostinta cu mirare si neincredere parca  Candva isi dorise sa aiba o fata din simplul motiv ca, fiind un mare iubitor de copii, isi inchipuise ca toata duiosia de care era in stare putea s-o reverse numai asupra unei fetite Nu se stie de ce anume staruia in el convingerea ca un baiat trebuia sa fie neaparat un magadan aproape cu mustata, care vorbeste gros si da din picioare ca un manz, fata de care n-ai cum sa te porti cu duiosie, fiindca el o dispretuieste Cu incetul, insa, privind la aceasta faptura neajutorata, adormita pe perne, ajunsese la concluzia ca nu este nicidecum un "magadan", ci pur si simplu o biata fiinta vrednica de mila, atat de mica, slaba si lipsita de aparare, care avea nevoie de multa ingrijire si dragoste, ca orice fetita De altfel, isi spusese: "Ce baiat mai este si asta!" si de atunci incepuse sa-i arate tot mai multa duiosie, iar dupa cateva zile incercase chiar sa-l duca in brate Maryniei, prilej cu care manifestase atata prudenta inutila si atata neindemanare, incat le facuse sa rada nu numai pe Marynia si pe doamna Bigiel, ci, in dauna propriei prestante, pana si pe doica in locuinta familiei Potaniecki, rasetele rasunau acum aproape de dimineata pana seara De fiecare data, se trezeau cu sentimentul tonic ca ziua le va aduce o noua bucurie Bigiel, care de cand Marynia parasise patul era acceptat si el cu violoncelul lui, asistand la viata lor, spuse o data, dupa cumpanirea necesara: — Nenorocirea se poate abate si asupra unor oameni buni, ca asupra oricui, dar cand o duc bine, pe legea mea, nimeni nu traieste ca ei O duceau intr-adevar foarte bine Marynia, dupa cele auzite de la doamna Bigiel si dupa propria judecata, credea ca dragostea sotului ei inflorise din cauza copilului care-i legase si mai mult  intr-una din zile, incepu sa vorbeasca despre aceasta cu Potaniecki, dar el ii raspunse cat se poate de simplu: — N-ai dreptate, pe cuvantul meu! il iubesc si pe el, fireste, dar pe tine te iubeam nespus inainte de a se naste el, numai pentru tine, pentru ca esti asa cum esti Priveste in jurul tau, gandeste-te la cate se intampla pe lume si cu cine trebuie sa te compar  si, luandu-i mainile, incepu sa i le sarute, nu numai cu o dragoste uriasa, ci si cu adoratie, apoi adauga: — Tu n-ai sa stii niciodata ce insemni pentru mine si cat te iubesc! Strangandu-se la pieptul lui, Marynia il intreba cu fata luminata de fericire: — Nu-i asa, Stach? Hai, spune si tu ! XXiii Veni si vremea botezului Pruncul fusese botezat in apa de doamna Bigiel imediat dupa ce se nascuse, deoarece aceasta, speriata de boala mamei, se temea ca va muri si copilul dintr-o clipa in alta  Dar el nici nu se gandea la una ca asta si astepta cat se poate de sanatos si cu pofta de mancare momentul solemnitatii in care avea sa joace rolul principal Potaniecki invita pe toti cunoscutii; erau deci de fata, afara de cei ai casei si de bunicul Ptawicki, doamna Emilia, care venise cu ultimele puteri, sotii Bigiel cu copiii, profesorul Waskowski, swirski, Zawitowski si domnisoara Ratkowska Doamna Potaniecka, pe deplin refacuta, imbracata cu grija si fericita, arata atat de fermecatoare, ca swirski, vazand-o, se lua cu amandoua mainile de par si, cu sinceritatea-i de totdeauna, exclama: — Asta intrece orice inchipuire! Pe Dumnezeul meu; poti sa orbesti, nu alta! — Vezi bine! incuviinta Potaniecki, gafaind de multumire si atat de plin de sine, de parca sustinuse intotdeauna ceea ce altii observau abia acum iar swirski raspunse: — ingenuncheati, popoare! Altceva nu mai spun! Marynia asculta stanjenita, imbujorata totodata de bucurie si convinsa ca swirski are dreptate Trebuia totusi sa se ocupe de musafiri si de ceremonie, mai ales ca la inceput se produse o mica incurcatura Micul Stasio avea sa fie tinut mai intai de doamna Emilia si de Bigiel, apoi de pictor si de domnisoara Ratkowska swirski, insa, in ciuda tuturor asteptarilor, incepu sa se impotriveasca, sa nascoceasca tot felul de piedici si sa dea inapoi nu se stie din ce motive "Ar fi foarte bucuros, venise doar inadins de la Roma  Fara indoiala, dar pentru ca n-a mai tinut niciodata un copil la botez, nu stie daca finutul va creste sanatos si, mai ales, daca va avea noroc la femei" Potaniecki incepu sa rada, numindu-l un italian superstitios, dar Marynia care ghicise cea dintai despre ce era vorba, profitand ca pictorul se retrasese spre fereastra, ii spuse cu jumatate de glas: — A doua pereche de nasi e mai mult de forma, asa ca nu va putea fi o piedica  swirski se uita dupa ea, apoi zambi, aratandu-si dintii mici, sanatosi si spuse deodata, adresandu-se domnisoarei Ratkowska: — Adevarat, suntem doar a doua pereche de nasi, asa ca  Sunt la dispozitia dumitale! il inconjurara cu totii pe micul Stasio care, in bratele doicii, imbracat in muselina si dantele, arata de minune cu chelia lui si ochisorii rotunzi larg deschisi, in care lumea exterioara se rasfrangea automat, ca intr-o oglinda Bigiel il lua in brate si incepu ritualul Cei de fata ascultara cu atentia cuvenita cuvintele sacre, dar micul pagan se arata deosebit de indarainic Mai intai incepu sa dea din picioruse cu atata ravna, incat aproape ca aluneca din mainile lui Bigiel, dupa care, cand Bigiel se lepada in numele lui de satana si de nelegiuirile lui, facu tot ce-i statu in putinta ca sa-i acopere glasul Abia dupa ce, in timp ce tipa, zari pe neasteptate ochelarii lui Bigiel, tacu brusc, vrand parca sa le dea de inteles ca daca in lume exista asemenea obiecte uluitoare, atunci e altceva De altfel, ceremonia lua sfarsit, si pruncul isi relua locul in bratele doicii, care il aseza in curand in patutul minunat in forma de carucior, darul lui swirski, si vru sa-l scoata din incapere Pictorul, insa, care poate ca nu mai vazuse niciodata atat de aproape o faptura atat de mica si in pieptul caruia batea o inima ce-si dorea de mult paternitatea, se arata impotriva si, aplecandu-se peste leagan, lua copilul in brate — Ai grija! Striga Potaniecki apropiindu-se Pictorul se intoarse si-l linisti: — Domnule, eu am tinut in brate operele lui Luca della Robbia si intr-adevar ridica pruncul si incepu sa-l legene cu atata indemanare, de parca toata viata dadacise copii Apoi veni cu el la profesorul Waskowski si-l intreba: — Ei, iubite domnule profesor, ce spui de acest tanar arian? — Pai, ce sa spun? Raspunse batranelul privind induiosat la micut Natural ca e un arian! si inca un arian pur! — si un viitor misionar? Adauga Potaniecki — Asta nu va putea s-o evite in viitor, da, da, asa cum nici voi nu puteti sta de-o parte! Raspunse profesorul Ce-i drept, viitorul nu putea fi apreciat, deocamdata, insa, tanarul arian refuza orice misiune intr-un mod atat de vadit, de-a dreptul jignitor chiar, incat fu nevoit sa-l lase in seama doicii Doamnele continuara totusi sa se joace cu el, sa-i tataie din buze si sa se bucure, pana cand ajunsera la concluzia ferma ca este un copil cu totul exceptional, ca toata purtarea lui o dovedeste intru totul si ca trebuie sa fii orb ca sa nu-ti dai seama ca va fi cel mai frumos barbat din tara, iar pe deasupra si geniu in cele din urma, geniul adormi, imbatat parca de fumul tamaierilor, si in acest timp se servi micul dejun Cu toata prietenia pentru pictor, Marynia il aseza pe Zawitowski langa domnisoara Ratkowska Voia si ea, ca toti ceilalti, de altfel, inclusiv swirski, sa se lamureasca intr-un fel relatiile dintre ei Purtarea lui Zawitowski era destul de ciudata swirski sustinea ca nu este cu totul normal Era sanatos, dormea si manca bine, se si ingrasase putin, vorbea cu judecata, desi mai incet ca inainte, dar parca isi pierduse vointa, nu mai avea initiativa care-l caracteriza altadata in italia, se lumina la amintirea domnisoarei Ratkowska, iar cand vorbea despre ea, ochii i se impaienjeneau de lacrimi Dupa intoarcerea in tara, insa, cand ii pomenea cineva ca s-ar cuveni sa-i faca o vizita domnisoarei Ratkowska, mai ales daca se si oferea sa-l insoteasca, spunea: "Da, e adevarat", si se ducea cu bucurie Totusi, afara de asta, parea sa fi uitat de existenta ei Cateodata, se vedea cat de colo ca alte ganduri i se invalmasesc in adancul sufletului, coplesindu-i puterile mintii swirski banui o vreme ca este vorba de amintirea domnisoarei Castelli, dar se convinse cu anume uimire ca se insela, si incepu sa creada ca Zawitowski nu mai pomenea de ea, pentru ca avea sentimentul ca nu mai exista, sau pentru ca i se parea ceva atat de departat, o impresie atat de subtiata, incat imaginea ei nu se mai lega de o fiinta vie, reala Cu toate acestea, nu era trist Dimpotriva, nu o data se vedea ca este multumit si se bucura de viata, pe care o cunoscuse abia dupa ce se "nascuse" a doua oara Cu adevarat trista, tot mai inchisa in sine si mai tacuta era domnisoara Ratkowska Probabil ca, pe langa absenta reciprocitatii, o mai nelinisteau si alte lucruri in legatura cu Zawitowski, dar nu vorbea cu nimeni despre ele Socotind ca singurul motiv al mahnirii ei este purtarea lui Zawitowski fata de ea, Marynia si doamna Bigiel ii aratau intreaga compatimire si ar fi facut tot ce le sta in putere ca sa-i vina in ajutor De cand se intorsese din italia, Marynia il vedea acum pentru prima data pe Zawitowski, dar doamna Bigiel discuta in fiecare zi cu el despre domnisoara Ratkowska, laudand-o cu inflacarare, amintindu- i cata recunostinta ii datora si lasandu-l sa inteleaga din ce in ce mai limpede ca ar trebui sa-si achite cumva aceasta datorie Generosul swirski, impotriva propriilor asteptari, ii repeta si el acelasi lucru, iar Zawitowski le dadea dreptate la amandoi, numai ca, nevrand parca sau nestiind sa traga concluzia ultima, vorbea despre a doua calatorie posibila, despre planuri si mai mari in viitor, intr-un cuvant, despre lucruri care prin natura lor excludeau participarea domnisoarei Ratkowska Acum, aflandu-se alaturi, nu vorbeau mai deloc Zawitowski manca temeinic si cu lacomie, urmarind chiar din ochi cu anume nerabdare noile feluri de mancare, care erau servite mai intai celor mai in varsta Vazand aceasta, domnisoara Ratkowska se uita uneori la el cu o compasiune dureroasa parca Agasata intrucatva, Marynia, vrand sa lege o discutie intre ei, se apleca peste masa si spuse: — Domnule Zawitowski, te-ai intors de curand din calatorie, hai, povesteste-ne si noua ceva, mie si Stefciei, despre italia Stefcia, nu-i asa ca tu n-ai fost acolo pana acum? — N-am fost, raspunse domnisoara Ratkowska, dar am citit nu demult descrierea unei calatorii  Numai ca una e sa citesti si alta e sa vezi si rosi usor, dandu-si seama ca se tradase, marturisind ca a citit despre italia, tocmai cand Zawitowski se afla acolo El, insa, spuse: — Domnul swirski m-a convins sa ma duc si in Sicilia, dar acolo erau niste calduri ingrozitoare; acum ar trebui sa ma duc acolo — Aha! il lua la rost Marynia, bine ca mi-am adus aminte! Unde sunt scrisorile mele? M-ai intrebat prin domnul swirski daca vreau sa-mi notezi impresiile dumitale de calatorie, si n-am primit nimic! Zawitowski se impurpura deodata, se tulbura, apoi spuse cu un glas nesigur, ciudat: — N-am putut  O sa scriu foarte mult, dar nu acum, mai tarziu  Auzind aceste cuvinte, swirski se apropie dupa micul dejun de Marynia si-i spuse, aratand din ochi spre Zawitowski: — Doamna, stii ce impresie imi face cateodata? Pur si simplu, mi se pare ca este un vas pretios care s-a spart XXiV La cateva zile dupa botez, swirski ii facu lui Potaniecki o vizita la birou, ca sa se intereseze de sanatatea Maryniei si totodata sa discute, tot felul de lucruri care-i stateau pe inima Vazand, insa, ca intarziase, si Potaniecki se pregatea de plecare, ii spuse: — N-are rost sa mai ramai numai pentru mine Discutam pe strada Astazi lumina este atat de puternica, incat nu pot sa lucrez deloc, asa ca am sa te conduc acasa — in orice caz, tot as fi nevoit sa-ti cer iertare, raspunse Potaniecki Marynia mea iese astazi prima data din casa, si ne ducem sa luam masa la sotii Bigiel Acum trebuie sa fie gata imbracata, dar tot mai am vreo douazeci de minute la dispozitie — De vreme ce iese din casa, inseamna ca e sanatoasa — Slava Domnului, ca o pasare! Se bucura Potaniecki — si micul arian? — Se tine si el bine — Ah, ce om fericit! Exclama swirski Daca eu as avea acasa asemenea broscuta, ca sa nu mai vorbesc de sotia dumitale, nu stiu  Cred ca mi-as pierde mintile  — Nici nu-ti inchipui cum isi face loc baiatul asta in inima mea  Din zi in zi, tot mai mult; nu ma asteptam, fiindca trebuie sa stii ca eu imi doream o fata — Ei, vremea e inainte, o sa vina si o fata! Raspunse swirski Dar dumneata te grabesti, asa ca, hai, sa mergem Potaniecki se imbraca in paltonul imblanit si iesira in strada Ziua era geroasa, senina imprejur rasuna clinchetul grabit al clopoteilor de la sanii Oamenii aveau gulerele ridicate peste urechi, promoroaca pe mustati, iar pe gura imprastiau fuioare de aburi — E o zi frumoasa, constata Potaniecki Ma bucur pentru Marynia mea ca e senin — Dumneata esti vesel, asa ca toate ti se par luminoase, raspunse swirski luandu-l de brat Deodata, insa, lasa bratul lui Potaniecki si, protapindu-se inaintea lui, spuse cu infatisarea unui om pus pe cearta: — Domnule, stii ca sotia dumitale este cea mai frumoasa femeie din Varsovia? Asta ti-o spun eu! si incepu sa se ciocaneasca in piept cu degetul, vrand parca sa-l asigure o data mai mult ca el i-o spune si nu altcineva — stiu! Rase Potaniecki, si, in acelasi timp, cea mai buna si mai cumsecade de pe lume; dar sa mergem, pentru ca e ger iar cand swirski il lua iarasi de brat, adauga tulburat intrucatva: — Cit am patimit in timpul bolii ei, numai unul Dumnezeu stie  Mai bine sa nu mai vorbim  Mi-a facut pur si simplu o surpriza cu insanatosirea ei, dar daca da Domnul si traim pana la primavara, am sa-i fac si eu o surpriza care o va bucura — Nu poate fi comparata cu nimeni, raspunse swirski si oprindu-se iarasi, spuse cu uimire parca: — Pe legea mea, e atata simplitate in purtarea ei! Un rastimp, mersera in tacere, apoi Potaniecki incepu sa-i puna intrebari in legatura cu plecarea in strainatate — O sa ma opresc trei saptamani la Florenta, raspunse pictorul Am acolo ceva de lucru Afara de asta, mi-e dor de lumina de la San-Miniato, de Ginevra, pe care am iubit-o candva, si de Cimabue25 Mai tii minte Santa Maria Novella, capela Rucellai?  Dupa trei saptamani, ma duc la Roma Tocmai voiam sa discut asta si cu dumneata, fiindca de dimineata a trecut Zawitek pe la mine si mi-a propus sa mergem impreuna — Aha! Se mira Potaniecki si dumneata ai acceptat? — Nu m-a lasat inima sa-l refuz, desi, intre noi fie vorba, uneori e destul de dificil Dumneata stii cat tin la el si cat il compatimesc, incat imi vine si mie greu sa vorbesc asa, dar cateodata galiganul e foarte dificil!  Ce mai tura-vura, s-a schimbat mult! La botez, i-am spus doamnei ca seamana cu un vas pretios care s-a spart si asta-i adevarat! Parca numai o data l-am vazut chinuindu-se cu scrisorile in care voia sa descrie italia pentru sotia dumitale Se plimba ore intregi prin incapere, isi stergea fruntea strapunsa de glont, se aseza la masa de scris, iar se ridica, si hartia ramanea tot curata Da, Doamne, sa-si recapete zborul de odinioara! Acum le spune tuturor ca va scrie, dar incepe sa se indoiasca si el si se chinuieste stiu ca se chinuieste — Ar fi o adevarata nenorocire si pentru el si pentru domnisoara Helena, murmura Potaniecki Daca ai sti ca a luptat cu disperare, ca sa-i salveze nu numai viata, ci si talentul! — Ar fi o pierdere pentru toata lumea, raspunse swirski Cel mai mult imi pare rau de domnisoara Ratkowska incepe si ea sa se indoiasca daca va mai fi vreodata ce a fost, si asta o macina, poate mai mult decat alte suparari — E o fata sarmana, o compatimi Potaniecki, mai ales ca planurile lui de calatorie arata limpede ca el nu se gandeste catusi de putin la ea Noroc ca domnisoara Helena i-a asigurat o situatie independenta — Eu am sa astept un an, raspunse swirski, iar dupa un an, am sa-i cer mana din nou M-a cucerit, ce sa mai vorbim! Dumneata ai bagat de seama ce bine ii statea cu parul scurt? Ar trebui sa-l poarte intotdeauna asa Am sa astept un an si am sa tac, dar dupa aceea voi socoti ca am mainile dezlegate E prea putin probabil ca, in rastimp de un an, sa nu se schimbe ceva si in sufletul ei, mai ales daca celalalt nu va da nici un semn de viata Totul e foarte ciudat! Dumneata crezi ca eu nu fac tot ce-mi sta in putinta ca sa aprind vreo scanteie in inima lui pentru ea? Pe legea mea, nu cred ca exista cineva care sa fi facut mai mult ca mine impotriva propriilor simtaminte Doamna Bigiel se straduieste si ea cat poate Dar ce sa-i faci! Nimeni n-are dreptul sa-i spuna de- a dreptul: " insoara-te!" de vreme ce el nu este indragostit si mai de neinteles este ca el nu se gandeste, se pare, nici la cealalta Domnisoara Ratkowska singura face mai mult decat un crang intreg de asemenea "mladite de plop, dar asta-i altceva! N-as vrea sa creada ca-l iau inadins cu mine pe Zawitowski Nu l-am refuzat, pentru ca n-am putut, dar, draga domnule, daca va veni vorba vreodata despre plecarea noastra, amintiti-i ca nu eu l-am indemnat pe Zawitowski sa calatoreasca, si as da mai mult decat isi inchipuie ea, numai sa-i fie ei bine, fie si cu pretul unui batran buldog ca mine — Fireste ca asa o sa facem, raspunse Potaniecki — iti multumesc! inainte de plecare, voi veni sa-mi iau ramas bun de la doamna — Neaparat, sa vii chiar diseara, ca sa putem sta mai mult de vorba Cred ca la vara, cand te vei intoarce, vei petrece un timp la noi cu Zawitowski — La Buczynek? — La Buczynek sau in alta parte; nu se stie inca Discutia le fu intrerupta de vederea lui Osnowski, care tocmai iesea dintr-un magazin de fructe, tinand in mana un pachet alb, rasucit in forma de cornet — Uite-l pe Osnowski! Spuse swirski — A, ce schimbat este! Raspunse Potaniecki Osnowski era intr-adevar foarte schimbat De sub caciula de blana, se itea o fata slaba, galbejita si parca mult mai imbatranita Blana parea sa atarne pe el Zarindu-i pe cei doi prieteni, ramase descumpanit; ezita o vreme, gandindu-se daca nu era mai bine sa treaca pe la ei, prefacandu-se ca nu-i cunoaste Trotuarele erau pustii si se apropiasera foarte mult, asa ca isi schimba intentia si, venind la ei, incepu sa le spuna cu o graba nenaturala, de parca voia sa scape de singurul lucru la care se gandeau toti trei: — Buna ziua, domnilor! Asta zic si eu intamplare, ne-am intalnit, cu toate ca eu stau la Przytulow si vin rareori in oras Am cumparat niste struguri, fiindca acum mi se recomanda sa mananc struguri Se importa, insa, in rumegus, si toti miros a rumegus; credem ca aici sunt mai buni E ger astazi, nu-i asa? La tara e o partie splendida si mersera mai departe impreuna, stanjeniti toti trei in sfarsit, Potaniecki intreba: — Probabil ca dumneata te pregatesti sa pleci in Egipt? — E o intentie mai veche, dar acum poate ca am sa plec cu adevarat iarna la tara nu mai e nimic de facut, si imi este urat singur Se intrerupse brusc, dandu-si seama ca paseste pe un drum alunecos si mersera mai departe intr-o tacere si mai apasatoare, tulburata de acea stinghereala nespusa care se simte intotdeauna cand, in virtutea unei intelegeri tacite, se vorbeste despre lucruri banale, ascunzandu-se cele principale si dureroase Osnowski ar fi fost bucuros sa se desparta de ei Dar oamenii obisnuiti ani la rand sa respecte anumite forme, chiar atunci cand se afla in cea mai mare nenorocire, pastreaza fara sa vrea aparentele, asa ca voia si el sa gaseasca un pretext, ca sa-si ia ramas bun mai usor si natural Stradania lui zadarnica nu facea decat sa prelungeasca aceasta situatie dificila in cele din urma, incepu sa-si ia la revedere atat de neasteptat si de nenatural, cum numai un om care isi pierde capul poate s-o faca in ultima clipa, insa, se hotari brusc sa procedeze altfel Comedia i se parea insuportabila Era prea destul! ii trecu prin minte ca, din contra, nu trebuie sa ascunda nimic, caci in evitarea oricarei aluzii in nenorocirea lui, era ceva meschin Pe fata lui se citea stanjeneala, dar, oprindu-se, incepu sa vorbeasca poticnindu-se intruna si pierzandu-si rasuflarea: — Domnii mei  imi cer scuze ca va mai retin o clipa  stiti, insa, ca m- am despartit de sotie  Nu vad de ce n-as putea vorbi despre asta, mai ales cu niste oameni atat de cumsecade si de apropiati  Va declar, asadar, ca a fost  Ca s- a intamplat asa  Adica  Adica eu am dorit asa, iar sotiei mele nu  Glasul i se opri in gat si nu mai putut sa continue Probabil ca voia sa ia vina asupra lui, dar simti deodata intreaga neverosimilitate, imensitatea si goliciunea disperata a acestei minciuni, meschinarie a cuvintelor fara continut, pe care nici sentimentul vreunei datorii, nici convenientele lumii-bune n-aveau cum s-o indreptateasca si pierzandu-si capul cu totul, se departa chinuit cu strugurii si nenorocirea lui fara margini iar swirski si Potaniecki mersera un timp in tacere sub apasarea acestei nenorociri — Pentru Dumnezeu! Rosti Potaniecki intr-un tarziu, mi se sfasie inima si pictorul adauga: — Pentru el, parca tot ar fi fost mai buna moartea — si cand te gandesti ca nu si-a meritat catusi de putin soarta — El? Se mira swirski Domnule, ai cuvantul meu, de cate ori mi- l amintesc, nu-l vad decat sarutandu-i mainile O facea tot timpul, asa ca nu mi- l pot aminti altfel  iar dupa un rastimp, continua: — Ce ma uimeste pe mine, e ca nenorocirea reteaza relatiile dintre oameni ca si moartea, iar daca nu le reteaza cu totul, le destrama Dumneata nu-l cunosti prea de mult, dar eu am trait foarte aproape de el, iar acum parca suntem doi straini Sigur, nu-i nimic de facut, dar totul e atat de trist! — Trist si ciudat Dar swirski se opri deodata si exclama: — stii ce, domnule? S-o loveasca trasnetul pe aceasta doamna Osnowska! Domnisoara Helena spunea ca nu trebuie sa te indoiesti de un om cata vreme este in viata, dar, uneia ca asta, sa-i vina trasnetul de hac! iar Potaniecki raspunse: — N-a existat femeie pe lume mai divinizata ca ea — Uite, domnule! interveni swirski cu insufletire Femeile, domnul meu, in genere  Se lovi insa brusc cu manusa peste gura — Nu! Striga Duca-se dracului vechiul obicei! Mi-am dat cuvantul sa nu mai trag nici o concluzie in legatura cu femeile — Eu am pomenit de asta, numai pentru ca el o adora atat de mult, lamuri Potaniecki, incat acum nu inteleg cum de poate trai fara ea — N-are incotro! Sfarsi swirski De buna seama, Osnowski n-avea ce face, dar nu stia sa traiasca fara ea La Przytulow si la Varsovia, unde amintirea ei domnea pretutindeni, viata ii deveni in curand imposibila, astfel ca, dupa o luna de zile, pleca in strainatate Dar cum inca de la Varsovia era bolnav, raci intr-un vagon incalzit prea mult, si la Viena se simti atat de rau, incat fu nevoit sa stea la pat Raceala, socotita la inceput o gripa, se transforma intr-un tifos violent Dupa cateva zile, bolnavul isi pierdu cunostinta si ramase intr-un hotel la cheremul unor medici straini, departe de casa si de ai sai Mai tarziu, cuprins de fierbinteala care-l facea sa delireze, i se paru ca vede alaturi chipul cuiva, chipul care-i fusese cel mai scump in toata viata lui, pe care-l iubise intotdeauna, cand era singur, bolnav, si acum in fata mortii Vedenia ramase si dupa ce-si recapata cunostinta, dar era atat de slabit, incat nu mai putea nici sa vorbeasca, nici sa se miste si nici macar sa-si stapaneasca gandurile Pe urma disparu incepu atunci sa intrebe de ea surorile de caritate, pe care nu se stie cine le trimisese si care-l ingrijeau acum cu toata ravna, si incepu s-o doreasca nespus XXV Dupa sarbatoarea botezului si dupa plecarea lui swirski si a lui Zawitowski, sotii Potaniecki incepura sa duca iarasi o viata inchisa si casnica, nevazand aproape pe nimeni, afara de familia Bigiel, doamna Emilia si profesorul Waskowski Se simteau bine in acest cerc restrans de prieteni apropiati, dar cel mai bine le era cand ramaneau intre ai casei in acest timp, Potaniecki era foarte ocupat; statea la birou si prin alte parti, rezolvand nu stiu ce probleme despre care nu pomenea nimic iar cand sfarsea lucrul, dadea fuga acasa cu o nerabdare si mai mare decat atunci cand, logodit fiind, se ducea in fiecare zi la locuinta domnului Ptawicki si a Maryniei isi recapatase vioiciunea de altadata, umorul si vechea incredere in viata in curand, facu o descoperire care pana si lui i se paru ciudata; anume ca isi iubeste sotia cum nu se poate mai mult, ca pe o sotie si fiinta cea mai apropiata, de care era indragostit ca de o femeie, fara teama si zbucium, fara salturi de la bucurie la disperare si indoieli; de ea se legau toate emotiile unui sentiment neprefacut, fiorii dorintelor, sensibilitatea mereu proaspata la farmecele ei de femeie si grija neintrerupta care vegheaza, preintampina orice intentie, straduindu-se fara preget sa nu stirbeasca fericirea si sa n-o piarda "Am ajuns si eu ca Osnowski, isi spunea vesel, dar mie imi este ingaduit sa fiu Osnowski, fiindca micuta mea nu va deveni niciodata ca Osnowska!" Acum ii spunea adesea "micuta mea", dar in aceste cuvinte era tot atata consideratie, cata alintare Mai intuia ca nu i-ar fi fost atat de draga, daca ar fi fost altfel, ca totul este opera blandetii ei fara margini si a acelei impresii de simplitate neprefacuta pe care o imprastia firesc in jurul ei, asa cum imprastie focul caldura Potaniecki stia ca are o minte agera, o gandire mai larga si cunostinte mai profunde decat ale ei, simtea totusi ca prin ea, numai prin ea, tot ce exista in el devenea parca mai intreg si mai nobil Datorita influentei ei, toate aceste principii, pe care si le modelase, coborau din cap, unde erau teorii abstracte, spre inima, capatand astfel viata Banuia ca nu numai fericirea lor, dar pana si el insusi era pana la un punct opera ei in aceasta concluzie era si putina dezamagire fata de propria-i persoana, deoarece vedea acum fara urma de indoiala ca, daca s-ar fi casatorit cu o femeie oarecare, ar fi devenit si el un oarecare Cateodata se si mira cum de putuse ea sa se indragosteasca de el, dar isi amintea vorbele ei: "slujba lui Dumnezeu", care explicau totul Pentru asemenea femeie, casatoria era si ea tot o "slujba a lui Dumnezeu", prin urmare, nici dragostea nu se erija intr-o forta salbatica, existand in afara vointei omenesti, ci ramanea un act de optiune, consfintit prin juramant, in slujba legii divine, a datoriei, Marynia il iubea pentru ca era sotul ei Asa era si gata! Multa vreme, Potaniecki nu fusese in stare sa inteleaga ca tot ce adora la ea, decurgea pur si simplu din poruncile oricarui catehism care, in cazul ei, nu fusese inlaturat de educatia primita Era posibil ca educatia ei sa aiba unele goluri, dar fusese invatata ca trebuie sa-l slujeasca pe Dumnezeu, nu sa se slujeasca de el Neintelegand prea bine motivele pentru care ea este asa cum este, o admira, o respecta si o iubea din ce in ce mai mult Cat despre ea, judecand lucrurile fara exagerare, nu avea o parere chiar atat de buna despre purtarea ei; intelegea totusi ca nu le fusese intotdeauna ca acum, ca trecuse si ea prin unele incercari, ca in timpul acestor incercari se purtase cinstit, le indurase cu rabdare, si bunul Dumnezeu o rasplatise Aceasta convingere o insenina Se insanatosise de-a binelea in plus, se simtea foarte frumoasa si iubita! "Stach", de care odinioara se temea putin, isi pleca acum deseori capul negru pe genunchii ei, aproape cu umilinta, iar ea se gandea cu bucurie ca "acest domn nu este deloc umil din fire, si, daca procedeaza asa, inseamna ca o iubeste grozav!" si-i crestea inima de fericire Cu fiecare zi ii era tot mai recunoscatoare si-l rasplatea cu toata rabdarea de care era in stare Micul "arian" isi indeplinea si el cu brio rolul razei de soare in casa Uneori era intr-adevar o raza cam tipatoare, dar cand era bine dispus si sta in pozitia preferata, cu piciorusele ridicate in unghi drept, scotand tipete de multumire, toata suflarea feminina si masculina din casa se ingramadea in jurul patutului Marynia ii acoperea picioarele, numindu-l un "baiat uracios", iar el dadea mereu paturica la o parte, socotind pesemne ca un om de caracter, odata ce s-a hotarat sa dea din picioare, trebuie sa persevereze in aceasta initiativa Radea in acest timp, aratandu-si gingiile mici, fara dinti, ciripind ca o vrabiuta, gangurind ca un porumbel, mieunand ca o pisica sau privind ca un puisor Doica si mama vorbeau acum ore intregi cu el, iar profesorul Waskowski, care isi pierduse cu totul capul pentru el, sustinea cu toata gravitatea ca acesta este "graiul ezoteric", care s-ar cuveni sa fie inregistrat la fonograf de catre invatati, deoarece ar putea dezvalui in intregime taina existentei astrale, sau ar furniza cel putin date dintre cele mai importante despre ea Astfel se scurgeau lunile de iarna in familia Potaniecki Prin februarie, Potaniecki incepu sa plece de acasa pentru nu stiu ce afaceri; de fiecare data, cand se intorcea, se sfatuia indelung cu Bigiel De la jumatatea lunii, insa, nu se mai duse nicaieri, ramanand tot timpul acasa; mergea numai la birou sau ii lua cateodata pe Marynia si pe Stas sa se plimbe cu trasura Monotonia vietii, mai degraba monotonia traiului tihnit si a fericirii, era intrerupta doar de vestile din oras despre cunoscuti, vesti pe care de cele mai multe ori le aducea doamna Bigiel Pe aceasta cale, Marynia afla mai intai ca domnisoara Ratkowska, care nu se mai arata nicaieri, infiintase din venitul asigurat de domnisoara Helena o gradinita pentru copii, apoi ca domnul Osnowski plecase cu adevarat in Egipt, dar nu singur, ci cu "Anetka" lui, cu care se impacase iarasi dupa ce se insanatosise Domnul Kresowski, fostul secundant al lui Maszko, ii vazuse, la Triest si-i povesti cu ironie lui Potaniecki ca "doamna are infatisarea unei pocaite" Acesta, insa, stiind din proprie experienta cat de mult slabeste nenorocirea vointa omului si, cata sinceritate poate exista in cainta, ii raspunse cu totul serios ca, de vreme ce doamna Osnowska a fost iertata de sotul ei, nici un om cumsecade nu are dreptul sa fie mai aspru decat el Peste catva timp, sosi din italia o veste si mai ciudata, atat de surprinzatoare, incat deveni obiectul discutiilor nu numai in familiile Potaniecki si Bigiel, ci se raspandi in tot orasul, anume ca pietonul swirski ii ceruse mana domnisoarei Castelli la Roma, si cununia avea sa aiba loc imediat dupa Paste Marynia era atat de uluita, incat isi convinse sotul sa-i scrie lui swirski si sa-l intrebe daca este adevarat Raspunsul sosi dupa zece zile, si cand Potaniecki intra in sfarsit in dormitorul sotiei, tinand de un colt plicul pe care scria "Scrisoare de la Roma", cumpanita doamna Potaniecka se repezi la el cu urechiusele rosii de curiozitate, dupa care citira tampla langa tampla cele ce urmeaza: "Daca-i adevarat? Nu, dragii mei, nu-i adevarat! Dar ca sa intelegeti de ce nu putea sa se intample una ca asta si de ce nu se va intampla niciodata, trebuie sa va vorbesc despre Zawitowski A venit aici acum trei zile; mai inainte il convinsesem sa ramana la Florenta, apoi sa vada Siena, Parma si mai ales Ravenna De aici il trimit la Atena, si maine pleaca la Brindisi Deocamdata statea la mine de dimineata pana seara; eu am vazut ca-l roade ceva si vrand sa aduc vorba despre lucruri care-l intereseaza cel mai mult, l-am intrebat intr- o doara daca nu cumva tinea in servieta vreo jumatate de duzina din sonetele de la Ravenna Ei, bine, stiti ce s-a intamplat? La inceput a palit si mi-a raspuns ca nu le are, dar va incepe curand sa scrie, apoi si-a aruncat deodata palaria pe jos si a inceput sa planga cu suspine ca un copil Cred ca n-am asistat niciodata la asemenea rabufnire de durere Pur si simplu, se zvarcolea in bratele mele, repetand intruna ca si-a ucis talentul, ca nu mai are nimic in el, ca nu va mai scrie niciodata si ca ar fi preferat de o suta de ori ca domnisoara Helena sa nu-l fi salvat Uite ce se petrece cu el, in timp ce lumea vorbeste ca nu mai scrie, pentru ca acum are bani si asa va ramane Sarmanul, este ca si mort, i- au ucis sufletul si talentul, au stins valvataia care putea sa le dea semenilor caldura si lumina Eu, dragii mei, una ca asta n-as putea s-o uit S-o lasam in plata Domnului pe domnisoara Castelli! Dar nu se cuvenea sa smulga asemenea pene, ca sa- si faca din ele un evantai pe care sa-l arunce dupa aceea pe fereastra Da, asta n-as putea s-o uit! Nu mai are nici o importanta ce spuneam la Varsovia, ca acum nu-i mai ramane decat sa-si caute un print Crapulescu, pentru ca n-o mai ia nimeni Lumea nu duce lipsa nici de orbi Totusi, in ce ma priveste, nu sunt nici printul Crapulescu, si nici orb iti este ingaduit sa ierti doar propriile nedreptati, nu si pe ale altora, deoarece asa ar fi prea usor Asta-i tot ce va pot spune in aceasta chestiune, deoarece restul il stiti Astept sa se implineasca un an si voi cere iarasi in casatorie pe domnisoara Ratkowska De va accepta, de ma va respinge, Dumnezeu s-o binecuvanteze, asta-i hotararea mea neclintita" — Da, interveni Marynia, dar cum au luat nastere asemenea zvonuri? in scrisoarea lui, swirski raspundea si la aceasta intrebare "Toate aceste clevetiri, scria, au aparut, probabil, pentru ca am fost vazut in dese randuri cu aceste doamne tineti minte ca anul trecut, la Roma, doamna Bronicz mi-a scris ea mai intai, iar dupa aceea, cand am fost pe la ele, domnisoara Castelli, in loc sa caute explicatii, si-a pus singura cenusa in cap in fata mea Marturisesc ca asta m-a castigat Zica lumea ce-o vrea, recunoasterea deschisa a vinii inseamna totusi trezirea virtutii si curaj, inseamna o cotitura si un geamat de jale, care daca nu rascumpara vinovatia, poate rascumpara cel putin sufletul Credeti-ma ca, in tot ce spun, este ceva mai mult decat bunatatea inimii mele Mai ganditi-va si ca ele nu stau deloc pe roze Nu de putine ori am vazut cu cata ezitare se apropie de oameni si cum le primesc aceia care au curajul sa-si respecte principiile S-a adunat in ele atata amaraciune, ca, asa cum pe buna dreptate spunea candva Waskowski, incep sa se amarasca una pe alta E o situatie ingrozitoare, in care intretii chipurile relatii cu cei din jur, purtand in spate povara unui scandal de pomina Dumnezeu cu ele! Multe s-ar putea scrie despre asta, dar eu n-am uitat ce spunea domnisoara Helena, ca nu trebuie sa te indoiesti de un om, cat traieste Biata Lineta s-a schimbat mult de suparare, a slabit si s-a uratit, iar mie imi pare rau de ea imi pare rau pana si de doamna Bronicz care, ce e drept, minte pe toata lumea, dar o face numai din dragoste pentru sarmana fata Eu insumi spuneam mai sus ca nu- ti este ingaduit sa ierti decat propriile nedreptati, dar omul ar fi o adevarata gorila daca n-ar simti putina, mila fata de suferinta omeneasca Oare acum, cand imi staruie in minte disperarea lui ignas, voi mai avea inima sa ma duc la ele? Nu stiu, dar nu regret ca am fost Lumea barfeste, dar o sa oboseasca, si peste vreun an, daca Dumnezeu ne va tine in viata, pe mine si pe domnisoara Ratkowska, va vedea ca a trancanit degeaba" Scrisoarea se incheia cu o aluzie la sotii Osnowski, despre impacarea carora swirski stia; aflase chiar unele amanunte pe care Stach si Marynia nu le cunosteau "Cred, spunea, ca Dumnezeu este mai puternic, decat perfidia omeneasca si, in acelasi timp, nespus de milostiv; daca uneori ingaduie nenorocirilor sa se abata asupra omului ca trasnetul, o face numai ca sa scoata la iveala ce e bun in el Acum, eu cred pana si in renasterea uneia ca Osnowka Poate ca e o naivitate, dar sunt momente cand presupun ca nu exista oameni rai pe de-a- ntregul Uite ca pana si intr-o femeie ca doamna Aneta s-a trezit ceva si l-a ingrijit in timpul bolii Ah, femeile astea! Atata mi-au sucit capul, ca in curand n-o sa mai am nici o parere nu numai despre ele, ci despre nimic altceva" Urmau intrebari despre Stas si urari de bine pentru cei care-l adusesera pe lume, iar la sfarsit, promisiunea ca se va intoarce in primele zile ale primaverii XXVi Primavara veni intr-adevar si, pe deasupra, pe cat de timpuriu, pe atat de calda Pe la sfarsitul lui martie si inceputul lui aprilie, Potaniecki incepu iarasi sa calatoreasca, petrecand uneori si cateva zile in afara casei si el, si Bigiel erau atat de ocupati, incat nu o data stateau la birou pana seara tarziu Doamna Bigiel presupuse ca trebuie sa intreprinda ceva pe scara mare, se mira totusi ca sotul ei, care vorbea intotdeauna cu ea despre afaceri si aproape ca gandea cu voce tare in prezenta ei, cerandu-i adesea sfatul, de asta data tacea chitic Marynia observa si ea ca Stach este foarte preocupat de ceva mai mult ca oricand Era mai tandru cu ea decat de obicei, dar ea avea impresia ca pana si in purtarea lui dragastoasa, ca si in discutiile cu ea si in fiecare mangaiere, mai era ceva, un gand care il absorbea atat de complet, incat nu se putea desprinde nici o clipa de el Aceasta stare ciudata se adancea pe zi ce trece, iar odata cu venirea lui mai, deveni pur si simplu febrila Marynia incepu sa chibzuiasca daca nu era cazul sa-si intrebe sotul ce are Se temea intrucatva sa nu fie inoportuna, dar nu voia ca el sa creada ca problemele lui n-o intereseaza catusi de putin Ezitand astfel, se hotari sa astepte o clipa potrivita, nadajduind ca el insusi va aduce vorba, fie si pe departe, despre treburile lui Nu mult dupa aceea, intr-una din zile, i se paru ca sosise clipa asteptata Potaniecki se intoarse de la birou mai devreme decat de obicei, cu fata atat de radioasa, desi serioasa, incat Marynia, uitandu-se in ochii lui, il intreba aproape fara sa vrea: — Ce s-a intamplat? Ceva de bine? in loc sa-i raspunda fara ocol, el se aseza langa ea si incepu sa vorbeasca incet, cu un glas cam ciudat: — Uite ce vreme frumoasa si ce cald e Poti sa deschizi ferestrele, nu alta stii la ce m-am gandit mereu in ultimul timp? si pentru sanatatea ta, si pentru Stas, va trebui sa ne mutam mai repede la tara Marynia presupuse: — Daca nu s-a instalat nimeni la Buczynek  — Buczynek s- a vandut, raspunse Potaniecki Apoi, luandu-i amandoua mainile si privind-o in ochi cu dragoste netarmurita, spuse: — Asculta, faptura scumpa, vreau sa-ti spun ceva, ceva care ar trebui sa te bucure, dar promite-mi ca n-ai sa te tulburi prea mult — Bine Ce este, Stach? — Vezi si tu, draga mea, Maszko a fugit in strainatate, fiindca n-avea cu ce sa-si plateasca datoriile Creditorii s-au repezit sa ia tot ce a lasat in urma lui, ca sa-si recapete macar o parte din bani S-a scos totul la licitatie Magierowka a fost parcelata si s-a vandut, dar Krzemiet, Skoki si suchocin mai puteau fi salvate, asa ca - numai fii calma, draga mea - asa ca le-am cumparat pentru tine Marynia se uita o vreme la el, clipind din ochi si parca nevenindu-i sa-si creada urechilor Dar nu! El insusi era atat de emotionat, incat nu putea sa glumeasca Ochii i se intunecara de lacrimi si brusc ii incolaci gatul cu bratele — Stach! si, in clipa aceea, nu mai putu sa scoata nici un cuvant, dar acest singur strigat continea si multumire, si dragoste profunda, si adoratia femeii pentru destoinicia acestui om care era in stare de orice Potaniecki intelese bucuria ei si, coplesit de o fericire cum nu mai incercase, incepu sa vorbeasca, tinand-o strans la pieptul lui: — stiam ca ai sa te bucuri, iar Dumnezeu stie ca nici pentru mine nu exista multumire mai mare decat sa te vad bucuroasa N-am uitat ca ti-a parut rau de Krzemiet, si ca pierderea proprietatii a fost o lovitura pentru tine; daca am putut sa repar aceasta greseala, am reparat-o  Dar asta nu inseamna nimic! Zece asemenea mosii daca ti-as cumpara, tot nu te-as rasplati pentru binele pe care mi l-ai facut, si tot nu te-as merita Era sincer, dar Marynia isi inalta capul de pe umarul lui si, ridicandu-si spre el ochii umezi si luminosi, spuse: — Eu nu sunt vrednica de tine, Stach! Nici nu ma asteptam sa fiu atat de fericita incepura deci sa se contrazica unul pe celalalt, neputand conchide care dintre ei este mai vrednic, dar aceasta harjoana era presarata cu intreruperi, deoarece Marynia, imbratisandu-l, ii oferea gura minunata, putin prea larga, iar el i-o saruta cu sete, facand apoi acelasi lucru cu ochii negri Multa vreme doamnei Potaniecka ii veni sa rada si, sa planga de bucurie, fiindca fericirea ei intrecuse toate asteptarile Mama ei ii scrisese candva cu mana-i slabita: "Nu trebuie sa te casatoresti, ca sa fii fericita, ci ca sa-ti faci datoria lasata de la Dumnezeu; fericirea nu-i decat un adaos si un dar al Domnului Acest adaos era acum mai mare decat ii putea cuprinde inima Avusese parte de incercari grele, de clipe de tristete si indoiala, dar toate trecusera si, in sfarsit, acest "Stach" nu numai ca o iubea acum ca pe lumina ochilor, dar facuse mai mult decat ii fagaduise vreodata Plimbandu-se cu pasi mari prin incapere, emotionat inca, dar multumit de sine si cu o expresie de mandrie pe fata-i negricioasa, Potaniecki spuse: — E, Marys! Abia acum o sa inceapa roboteala, nu-i asa? Eu nu ma pricep catusi de putin la treburile gospodariei, asa ca asta o sa cada pe umerii tai Dar cred ca as putea fi un administrator nu prea rau O sa trudim amandoi, deoarece Krzemiet nu- i un lucru de saga Ea ii raspunse, impreunandu-si mainile: — Stach, iubitule, stiu ca ai facut-o numai pentru mine Nu-ti va dauna oare in afacerile tale? — in afacerile mele? Tu crezi ca eu m-am lasat jefuit? Nici pomeneala! Am cumparat ieftin, chiar foarte ieftin! Bigiel care se teme de orice, recunoaste si el ca este o afacere buna De altfel, ramanem mai departe asociati  Numai, Marys, tie sa nu-ti fie frica de saracie la Krzemiet, si nici de necazurile de altadata O sa avem pentru ce trudi, si-ti spun deschis ca daca pamantul ar inghiti astazi intreaga mosie, tot am avea cu ce trai, noi doi si Stas — Eu - il linisti Marynia, uitandu-se la el cam tot asa cum s-ar fi uitat la Napoleon sau la alt cuceritor de aceleasi proportii - sunt sigura ca tu esti in stare sa duci pana la capat tot ce vrei, dar stiu ca numai pentru mine ai cumparat Krzemiet — Natural! Cazu de acord Potaniecki Pentru ca acolo este inmormantata mama ta, pentru ca te iubesc si pentru ca tu ai tinut la Krzemiet La urma urmei, tu m- ai readus la pamant imi aduc aminte ce-ai spus la Venetia, atunci cand Maszko a vrut sa-i vanda mosia de la Krzemiet lui Bukacki N-ai idee cata influenta poti sa ai asupra mea Cateodata spui ceva, si eu, deocamdata, nimic! Dar totul ramane in mine, si mai tarziu iese la iveala pe neasteptate Asa a fost si de data asta Acum mi se pare si mie de neinteles sa locuiesti pe planeta asta, sa posezi chipurile ceva, dar sa nu ai trei coti de pamant, despre care sa poti spune: "e al meu" Cumpararea proprietatii era hotarata mai demult Cred ca ai bagat de seama ca de cateva luni ma zbat ca pestele pe uscat Numai ca n-am vrut sa-ti spun nimic pana cand n-am sfarsit treaba; am preferat sa-ti fac o surpriza si, poftim! ti-am facut-o, pentru ca esti sanatoasa si te iubesc atat de mult Luandu-i mainile, incepu iarasi sa i le sarute apasat; vru si ea sa le sarute pe ale lui, dar el nu-i ingadui, si, in cele din urma, incepura sa alerge unul dupa altul prin incapere, ca niste copii, aruncandu-si vorbe bune si luminoase ca razele de soare Marynia dorea atat de mult sa plece indata la Krzemiet, nemaiputand sa se gandeasca la altceva, incat el o ameninta ca va deveni gelos pe Krzemiet si-l va vinde — Ba nu, n-ai sa-l vinzi! ii raspunse clatinand din cap — Adica de ce? inaltandu-se pana la urechea lui, Marynia sopti: — Pentru ca ma iubesti  incepu sa dea si el din cap in semn ca asa este Stabilira totusi, spre marea bucurie a Maryniei, ca vor pleca la sfarsitul saptamanii cu toti ai casei la Krzemiet, ceea ce era foarte posibil, fiindca Potaniecki aranjase casa in asa fel, incat sa fie gata sa-si primeasca "stapana" O asigura ca nu schimbase aproape nimic, straduindu-se doar ca incaperile sa nu para pustii Deodata izbucni in ras — Ei, sunt curios ce-o sa zica papa! Se intreba Presupusa uimire a lui "papa" era un nou motiv de bucurie pentru Marynia De altfel, nu trebuira sa-l astepte prea mult pe domnul Ptawicki, pentru ca dupa o jumatate de ora veni la masa Abia intra pe usa, ca Marynia, aruncandu-i-se in brate, ii impartasi dantr-o rasuflare noutatea fericita, iar el incremeni de uimire si emotie Poate ca resimti bucuria fiicei, poate ca iesi la iveala pe neasteptate atasamentul lui fata de coltisorul in care traise atatia ani, destul ca ochii i se umezira; la inceput, aminti de sudoarea lui cu care era imbibat pamantul acesta, apoi incepu sa spuna ceva despre "batranete" si despre "azilul de la mosie, iar la sfarsit, il imbratisa pe Potaniecki si-i spuse: — Sa-ti dea Dumnezeu si mai mult noroc, si sa te descurci atat de bine, cum m-am descurcat si eu; sa fii sigur ca vei avea parte intotdeauna de ajutorul si sfatul meu iar seara, la familia Bigiel, Marynia, imbatata inca de fericire, ii spuse doamnei Bigiel: — Ei, spune! Cum sa nu iubesti un astfel de om? Spune si tu! XXVii A doua zi dupa venirea lui Potaniecki la Krzemiet, se nimeri sa fie duminica Potaniecki se scula tarziu, fiindca, in ziua precedenta, sosisera abia dupa unu noaptea La Krzemiet, ii asteptau slujitorii cu paine si sare; apoi Marynia, razand si plangand cu schimbul, inspectase toate colturile casei, dupa care nu mai putuse sa adoarma de emotie pana in zori Din toate aceste motive, Potaniecki n-o lasase sa paraseasca patul, dar pentru ca voia sa se duca la slujba la Wątory putin mai devreme, ca sa se roage langa biserica la mormantul mamei, ii promise ca va porunci sa inhame caii si o va anunta cand va fi timpul sa plece in acest timp, dupa micul dejun, iesi putin sa priveasca la noua-i proprietate Era a doua jumatate a lunii mai, si ziua incepea neobisnuit de frumoasa Noaptea plouase, iar acum soarele se privea prin baltoacele mici din curte si de pe langa acareturi, se rasfrangea in luciri de briliante in picaturile agatate de frunze si scanteia pe acoperisurile ude ale surilor, grajdurilor si soproanelor imbracat astfel in stralucirile soarelui si in verdeata de mai, Krzemiet parea cu totul atragator Pentru ca era duminica, nu era nici o miscare printre acareturi, doar, langa grajd trebaluiau cativa randasi care aveau sa mearga la biserica Linistea si adormirea din jur facura o impresie stranie asupra lui Nu de mult, intentionand sa cumpere Krzemiet, venise aici de cateva ori si stia ca este o proprietate lasata in paragina Maszko incepuse intr-adevar sa ridice un hambar acoperit cu olane rosii, dar nu-l terminase Nu locuise niciodata aici si, in cele din urma, nu putuse investi nimic, asa ca semnele darapanarii se vedeau la fiecare pas Niciodata nu i se parusera lui Potaniecki atat de evidente ca acum, cand putea sa-si spuna in sfarsit: "E mosia mea!" Cladirile parca erau strambe, peretii crapati, gardurile aplecate sau daramate; pe langa pereti erau imprastiate resturi de utilaje dezmembrate; peste tot pamantul parea ca vrea sa inghita tot ce se afla pe el, peste tot se vedea ca lucrurile sunt lasate in voia intamplarii, peste tot domnea nepasarea Despre gospodarirea mosiei, Potaniecki stia doar ca trebuie sa fie prudent cu investitiile; de altminteri, afara de cateva cunostinte generale care-i ajunsesera la ureche inca din anii copilariei, n-avea nici cea mai vaga idee Cu toate acestea, trecandu-si in revista "regatul", isi inchipui ca si campurile trebuie sa fie lucrate cu aceeasi lipsa de interes pe care o vazuse in jurul lui; avea sentimentul ca aici se facea ceva numai din obisnuinta si rutina, numai pentru ca se facuse acelasi lucru cu zece, douazeci sau o suta de ani inainte Nici urma din incordarea acelei energii neobosite care constituie temelia comertului, a industriei si, in genere, a activitatilor de la oras "Daca as aduce macar aceasta inviorare in vegetarea de aici, se gandi Potaniecki, si tot ar fi foarte mult, fiindca lipseste cu desavarsire in plus, insa, eu am bani, si cel putin atata minte, ca stiu dinainte ca nu stiu nimic, iar pe de alta parte, stiu ca trebuie sa invat si sa intreb pe altii" tinea minte inca de pe vremea cand statuse in Belgia, ca pana si acolo, in Belgia, sufletul omului si incordarea vointei insemnau mai mult decat cele mai puternice masini iar din acest punct de vedere, conta pe el, si nu fara temei Se stia un om perseverent si dinamic Pe orice pusese mana pana atunci trebuise sa mearga, de voie sau de nevoie in afara de asta, mai stia ca in afaceri era un realist calculat, si datorita acestei convingeri nu-si pierdu curajul la vederea delasarii de pretutindeni, simtindu- se mai degraba stimulat Amorteala, nepasarea, inertia si somnolenta din jur pareau sa-l provoace, iar el, facandu-si ochii roata, le raspundea aproape cu bucurie: "Prea bine, o sa ne incercam puterile!" si astepta cu nerabdare clipa incercarii Aceasta prima luare de contact si gandurile care-i trecura prin cap nu-i stricara dispozitia excelenta, dar ii luara o groaza de timp Uitandu-se la ceas, observa ca daca vor sa ajunga la Wątory inainte de slujba, trebuie sa plece numaidecat; porunci deci sa inhame caii, apoi se intoarse repede in casa si ciocani la usa Maryniei: — Doamna draga! Spuse, "slujba Domnului!" — Poftim, poftim! Se auzi prin usa glasul vesel al Maryniei, eu sunt gata Potaniecki intra, si ea il intampina intr-o rochie deschisa la culoare, primavarateca asemanatoare cu aceea in care o vazuse cand venise prima data la Krzemiet Se imbracase inadins asa, iar el, spre marea ei multumire, ii intelese intentia, deoarece exclama intinzandu-si bratele spre ea: — Domnisoara Ptawicka! Marynia se apropie de el si, rusinata parca, isi lipi nasucul trandafiriu de obrazul lui, aratand cu mana spre patucul in care dormea Stas Dupa care plecara la biserica impreuna cu papa Ptawicki Era o zi de primavara senina, plina de adieri calde si de bucurie Prin cranguri se auzea cucul cantand, iar pe lunca se vedeau berzele pasind agale De-a lungul drumului, pupezele si cotofenele zburau din copac in copac inaintea trasurii Din cand in cand, se iscau adieri care zburau peste graiele verzi ca pe valuri, aplecand lujerele si alcatuind umbre oblice pe verdeata campului imprejur mirosea a pamant reavan, a iarba si a primavara Sotii Potaniecki fura napaditi de roiul amintirilor Estompata intrucatva de viata de la oras, in sufletul Maryniei tresalta dragostea de pamant si de natura, de paduri, si de intinderile verzi, de perii de pe campuri si de araturile care se ingustau in departare, de spatiile nemarginite si de tariile albastre mult mai largi decat la oras Toate acestea o umpleau de o incantare numai pe jumatate constienta, imbatand-o aproape Potaniecki, la randul lui, isi aminti cum se dusese candva la biserica cu domnul Ptawicki si, la fel ca acum, pupezele si cotofenele zburau inaintea lor dintr-un copac intr-altul Numai ca acum simtea alaturi aceasta faptura trandafirie, pe care atunci o vazuse intaia oara, pe fosta domnisoara Marynia Ptawicka intr-o clipa, isi aduse aminte tot ce fusese intre ei: prima luare de cunostinta si farmecul acela care-l subjugase, neintelegerile de dupa aceea si participarea ciudata a Litkai in viata lor, cununia si relatiile de mai tarziu, ezitarile fericirii, schimbarile care intervenisera in el sub influenta acestui suflet luminos si inseninarea de acum a vietii in acelasi timp, avea sentimentul ca raul trecuse, ca gasise mai mult decat visase si ca acum s-ar putea abate asupra lui tot felul de nenorociri, fireste, dar in privinta relatiilor casnice, viata se luminase pentru totdeauna, devenise virtuoasa, identificandu-se aproape cu "slujba lui Dumnezeul" si cu atat mai insorita decat cea de demult, cu cat orizontul care ii inconjura era mai insorit decat cel de la oras La acest gand, inima i se umplu de fericire si dragoste, pentru ea Odata ajunsi la Wątory, ingana Vesnica odihna pentru sufletul acelei mame careia ii datora o astfel de sotie, cu tot atata ravna ca si Marynia Avea senzatia ca iubeste ramasitele inmormantate langa biserica asa cum le-ar fi iubit pe ale mamei sale, ca un fiu adevarat in acest timp, clopotele batura de liturghie in biserica, vechile amintiri incepura din nou sa i se imbulzeasca in minte Tot ce il inconjura, era parca atat de cunoscut, incat uneori avea impresia ca fusese aici nu mai departe decat ieri Naosul era si acum plin de capetele cenusii ale taranilor si de mirosul de obligeana; langa altar slujea acelasi preot, aceleasi ramuri de mesteacan miscate de vant, bateau in geamul ferestrei Potaniecki se gandi si el din nou ca totul trece, viata, durerile, sperantele si elanurile, se petrec ideile si sistemele filosofice, dar slujba se desfasoara vesnic cu aceeasi forta fara istov O silueta noua in vechea imagine era Marynia Privind din cand in cand la fata ei linistita, cu ochii, inaltati spre altar, Potaniecki ghicea ca se roaga cu tot sufletul pentru viata lor viitoare la tara, asa ca facu si el la fel si se rugara impreuna Dar dupa liturghie, in curtea bisericii, ii inconjurara vecinii, vechii cunoscuti ai domnului Ptawicki si ai Maryniei Domnul Ptawicki se uita in zadar s-o vada pe doamna Jamisz, deoarece aceasta se mutase de cativa ani la oras in schimb, consilierul Jamisz, vindecat definitiv de inflamatiile de la stomac, deci sanatos si intinerit, exclama la vederea Maryniei cu un entuziasm neprefacut: — Uite-o si pe favorita mea! Se bucura, sarutandu-i mainile Gospodina mea draga! "Marynia mea de aur!" Ehe, pasarile au revenit la vechiul cuib Ce frumoasa esti! Pe legea mea, arati ca o adevarata domnisoara, ca o codana, desi, dupa cate stiu, ai adus si un flacau pe lume! Marynia se imbujora de multumire, dar tocmai atunci se apropiara sotii Zazimski cu cei sase copii, urmati de domnul Gątowski, vulgo: "Ursuletul", fostul pretendent fara noroc al Maryniei si ucigasul neimplinit al lui Maszko Domnul Gątowski se apropie stangaci si tulburat intrucatva, orbit parca de frumusetea Maryniei si indurerat de parerea de rau dupa fericirea pe care o ratase Marynia il intampina si ea cu anume stinghereala, Potaniecki, in schimb, ii intinse mana prietenos, cu marinimia unui invingator, si spuse: — Uite ca si eu imi gasesc aici cunoscuti inca din anii copilariei Ce mai faci, domnule? — Ca si mai inainte, raspunse domnul Gątowski iar domnul Jamisz, care se afla intr-o dispozitie foarte buna, rosti uitandu-se fix la tanarul incurcat: — Are necazuri cu stabilirea servitutilor Domnul Gątowski se tulbura si mai mult, fiindca toata lumea din imprejurimi vorbea de aceste necazuri De cativa ani, sarmanul abia mai putea sa rasufle la Jatbrzychow Stabilirea servitutilor si vinderea padurii mai puteau sa-l readuca pe linia de plutire, dar ce sa-i faci, daca impotriva oricaror negocieri, cateodata aproape de a fi semnate, statea acelasi vechi repros din partea taranilor din Jatbrzychow: "ca boierul merge calare pe un cal alb, trage cu pistolul si se uita in ochii fetelor" Desi obisnuit de mic cu tot felul de litigii cu taranii, domnul Gątowski isi pierdea cumpatul uneori si striga cu o disperare neprefacuta: — Ei si? Ce dracu are una cu alta? Trasni-v-ar, sa va trasneasca! Dar dupa un dictum atat de convingator, satenii din Jatbrzychow se adunau din nou la sfat si, dupa o judecare temeinica a tuturor pro si contra, declarau iarasi, scarpinandu-se in ceafa, ca toate ar fi bune: "numai ca boierul merge calare pe un cal alb, trage cu pistolul si se uita  Etc " intre timp, Marynia, care tinea la domnul Jamisz ca la cineva din familie, afland ca este singur, il invita la masa Desi nu se astepta nimeni, domnul Ptawicki, suparat ca nu o gasise la Wątory pe doamna consilier si tinand minte vechile partide duminicale de carti cu "Galos", il invita si pe el, drept care sotii Potaniecki pornira inainte si in mare graba, ca Marynia sa aiba timp sa dea dispozitiile de cuviinta Dupa ei, plecara domnul Ptawicki si consilierul, iar Gątowski ramase la urma, in brisca lui, trasa de o iapa costeliva de la Jatbrzychow Pe drum, domnul Ptawicki se adresa consilierului Jamisz: — Nu pot sa spun nimic!  Fiica mea este fericita El este un om bun si energic, dar  — Dar ce? intreba domnul Jamisz — Dar e cam nesabuit! iti aduci aminte si dumneata ca atata m-a strans cu usa pentru douazeci de mii de ruble pacatoase, incat am fost silit sa vand proprietatea iar pe urma? Pe urma a rascumparat-o  Daca nu ma imbulzea pe mine, nu mai avea nevoie s-o rascumpere, ar fi capatat-o pe degeaba dupa moartea mea, ca zestre a Maryniei E om bun, dar aici  (spunand acestea, domnul Ptawicki isi ciocani fruntea cu degetul)  inca mai zboara pasarelele! Fara indoiala, nu e un pacat! — Hm! Se multumi sa raspunda consilierul Jamisz, nevrand sa-l contrazica pe domnul Ptawicki cu observatia ca daca mosia mai ramanea pe mainile lui, n-ar mai fi ramas nimic din ea Domnul Ptawicki ofta si spuse: — Pentru mine asta inseamna o truda in plus la batranete, fiindca si acum tot eu va trebui sa am grija de toate Domnul Jamisz se stapani cu greu sa nu exclame: "Fereasca Dumnezeu!" il cunostea insa destul pe Potaniecki, ca sa stie ca nu era nici o primejdie Nici domnul Ptawicki nu prea credea ce spunea; se temea putin de ginerele lui si intelegea prea bine ca acum altcineva va avea grija de toate Tot sporovaind astfel, ajunsera la intrare; Marynia, care daduse dispozitiile necesare pentru masa, ii intampina cu Stas in brate — Domnule consilier, am vrut sa-ti prezint pe fiul meu inainte de a ne aseza la masa, spuse Baietelul meu e mare, mare! si cuminte! si incepu sa-l legene in tactul cuvintelor spre domnul Jamisz, care ii atinse obrajorul cu degetele "Baietelul cuminte" se stramba la inceput, apoi zambi si scoase un strigat care pentru cercetatorii "graiului ezoteric" putea avea o insemnatate exceptionala, dar pentru o ureche obisnuita, semana ciudat cu caraitul unei cotofene sau al unui papagal in acest timp, sosi domnul Gątowski si, agatandu-si pardesiul pe cuierul din tinda, tocmai isi cauta batista, cand, printr-o intamplare de neinteles, Rozulka, dadaca lui Stas, care era si ea acolo, se apropie si ii imbratisa mai intai picioarele, apoi ii saruta mana — Ei, ce mai faci! Ce mai faci! Ce vrei sa-mi spui? O intreba boierul de la Jatbrzychow — Nimic, am vrut doar sa dau binete, raspunse Rozulka supusa Domnul Gątowski se apleca putin intr- o parte si incepu sa caute ceva cu degetele in buzunarul de la jiletca, dar se vede ca ea venise doar sa-si salute vechiul stapan, fiindca nu mai astepta dania, ii saruta iarasi mana si pleca tacuta in camera copilului Domnul Gątowski se indrepta sigur de sine spre ceilalti, inganand cu glasu-i gros: — Um-dry-dry! Um-dry-dry! Um-dram-ta-ta! Dupa care se asezara cu totii la masa si incepura sa discute despre intoarcerea familiei Potaniecki la mosie Domnul Jamisz, care, ca om, era foarte inteligent, iar datorita functiei de consilier trebuia sa fie in mod oficial intelept si elocvent, se intoarse spre Potaniecki si ii spuse cele ce urmeaza: — Dumneata vii la mosie fara cunostinte de economie agrara, ai insa ceva ce le lipseste in primul rand celor mai multi dintre proprietarii nostri funciari, ai capital si te pricepi la administratie De aceea, am incredere si sunt sigur ca nu vei iesi in pierdere la Krzemiet intoarcerea voastra inseamna o mare bucurie pentru mine, nu numai pentru ca e vorba de voi si de aceasta iubita eleva a mea, ci si pentru ca dovedeste justetea afirmatiei mele, potrivit careia, desi cei mai multi dintre noi, varsinicii, trebuie sa paraseasca pamantul, copiii nostri, daca nu copiii, atunci nepotii nostri, se vor intoarce si se vor intoarce mai puternici, cu mai multa experienta in lupta vietii, cu mintea doldora de aritmetica si cu traditia muncii Mai tii minte, ti-am spus odata ca pamantul ne cheama si ca el este adevarata bogatie Atunci m-ai contrazis, iar acum, uite ca esti proprietarul mosiei Krzemiet — Asta am facut-o cu ajutorul ei si pentru ea, raspunde Potaniecki, aratand spre sotie — Cu ajutorul ei si numai pentru ea! Repeta consilierul Dumneata crezi ca in teoria mea nu exista loc pentru femei si ca nu stiu cat valoreaza? inima si constiinta lor le ajuta sa-si ghiceasca adevarata datorie, spre implinirea careia indeamna cu tot sufletul iar adevarata datorie, ca si adevarata bogatie, este pamantul Aici domnul Jamisz, care, dupa chipul si asemanarea multor consilieri, avea slabiciunea de a-i placea sa se asculte singur, inchise ochii, ca sa se auda si mai bine, si vorbi mai departe: — Asa-i! Te-ai intors datorita sotiei! Este meritul ei, adevarat! Deie Domnul ca asemenea femei sa se nasca si din piatra, dar, la urma urmei, voi ati plecat de la pamant, prin urmare, pamantul v-a chemat inapoi Toti ar trebui sa ne luam plugul drept blazon! si va mai spun ceva; nu s-a intors numai domnul Stanislaw Potaniecki, nu numai doamna Maria Potaniecka, ci s- a intors familia Potaniecki, pentru ca in ea s-a facut auzit instinctul unor generatii intregi, care au crescut din glia ingrasata cu osemintele lor Domnul Jamisz se ridica si inaltand paharul, striga: — in sanatatea doamnei Potaniecka, in sanatatea familiei Potaniecki! — in sanatatea familiei Potaniecki! Racni domnul Gątowski care, inima simtitoare la elocinta, era gata in aceasta clipa sa ierte familiei Potaniecki toate chinurile sentimentale pe care le indurase din cauza ei Se dusera cu totii sa ciocneasca veseli cu doamna Marynia, care le multumi emotionata iar lui Potaniecki, cand acesta se apropie de ea, ii sopti: — Ah, Stach, ce fericita sunt! Cand toata lumea se aseza iarasi la masa, domnul Ptawicki adauga din partea lui: — Sa ramanem alaturi de pamant, la mosiile noastre, pana murim, uite pentru ce m-am zbatut toata viata! — Pentru ca e sigur! Confirma domnul Gątowski Dar in sinea lui se gandi: "Numai de n-ar mai fi blestematele astea de servituti!" in acelasi timp, in camera copilului, Rozula ingana micului Stas un cantec de la tara, ca sa adoarma: "Fire-ati, odai, blestemate, Of, draga Jasieniek!" Dupa-masa, musafirii incepura sa- si ia ramas bun, dar domnul Ptawicki ii retinu la o "partida" de carti, asa ca plecara in amurg Sotii Potaniecki, bucurandu-si mai intai inima cu Stas, iesira pe veranda si, de aci, in gradina, deoarece se lasa o seara linistita si senina Tot ce le amintea de prima dumineca pe care o petrecusera impreuna aici li se parea ca un-vis minunat si dulce, iar asemenea amintiri intalneau fara numar la fiecare pas Soarele cobora la fel de mare si stralucitor, copacii incremenisera in linistea serii, tivindu-si coroanele cu aurul roscat al amurgului; de cealalta parte a casei clampaneau, ca si atunci, berzele pe cuib; domnea aceeasi atmosfera alinatoare de vecernie Mersera pretutindeni; strabatura toate aleile, se apropiara de stachetii gardului si privira campurile care piereau in departare si liziera intunecata a padurii ce inchidea orizontul, impartasindu-si ganduri calme ca linistea inserarii Tot ce-i inconjura avea sa fie lumea lor Simteau amandoi ca natura ii primeste la sanul ei, ca intre ea si ei incepe sa se infiripe o legatura trainica, si de acum incolo vor duce aici la tara, nu in alta parte, o viata de munca, inchinata "slujbei lui Dumnezeu", alaturi de popor Dupa apusul soarelui, se intoarsera pe veranda, dar, ca si altadata, intarziara o vreme aici, asteptand sa se faca intuneric de-a binelea Numai ca mai demult Marynia se tinea departe de Potaniecki, iar acum se lipi toata de bratul lui si dupa un moment de tacere, spuse: — Aici o s-o ducem bine impreuna, nu-i asa Stach? El o stranse puternic da piept, ca s-o simta aproape de inima, si incepu sa repete: — iubita mea! iubita mea scumpa ! in acest timp, din spatele arinisurilor invaluire in ceata se inalta luna rumena, iar broastele din elesteu afland pesemne ca se intorsese domnisoara aceea pe care odinioara o vedeau atat de des pe malul apei, rabufnira intr-un cor urias in linistea noptii: — Bucu-roase! Bucu-roase! Bucu-roase-roase * si dusera astfel impreuna o viata nu cu totul lipsita de griji, in care era totusi mai multa miere decat pelin Autorul insusi a gustat si el din aceasta miere; in inchipuire SFaRsiT 1 Tiziano Vecellio (1490 -1576), unul dintre marii pictori ai Renasterii italiene 2 Rafael Sanzio (1483 -1520), mare pictor italian din vremea Renasterii; renumit indeosebi pentru madonele sale 3 Despre morti, numai de bine (lat ) 4 in Polonia medievala si mai apoi, slahta denumea boierimea mica si mijlocie care, impreuna cu aristocratia, alcatuiau nobilimea; cele trei stari se deosebeau numai prin situatia materiala si politica, juridic avand aceleasi drepturi 5 Zygmunt Krasinski (1812-1859), cunoscut romantic polonez 6 Adam Mickievcicz (1788-1855), cel mai mare poet romantic polonez 7 Este vorba de Julius Slowacki (1809-1849), alt mare poet romantic polonez 8 Lolo creste, se ridica (fr ) 9 Ai rabdare! (fr ) 10 Personaj din mitologia greaca, iubit de Selena; aceasta obtine de la Zeus ca iubitul ei sa-si pastreze totdeauna frumusetea intr-un somn vesnic 11 Tenis pe iarba (specific englezilor) 12 Trepte de descendenta, generatii (fr ) 13 Fara sa-si dea seama, fara-intentie (fr ) 14 Ei, scumpa mea, fii rezonabila! (fr ) 15 Ceva necurat (fr ) 16 Henric al Viii-lea (1491-1547), rege al Angliei din 1509; rupe cu papalitatea si devine seful bisericii anglicane in 1535 17 Hans Holbein (1497-1593), pictor german la curtea lui Henric al Viii- lea; renumit prin portrete de un realism pregnant 18 Viata pariziana, opereta in cinci acte de Jacques Offenbach (1819- 1830), compozitor francez de origine germana, intemeietorul operetei clasice franceze 19 Senilitate (lat ) 20 Deci am gresit (lat ) 21 Fidias, (490-431 i e n ), sculptor grec renumit, caruia Pericle ii da in seama constructia Partenonului 22 Veche masura de lungime in Rusia, egala cu 1067 m 23 Murdar (germ ) 24 Personaj din romanul Rinaldo Rinaldini, capitan de haiduci (1797), de scriitorul german Chretien-Auguste Vulpius (1762-1827) 25 Giovanni Cimabue (1240-1302), unul dintre pictorii primitivi italieni; maestrul lui Giotto A lasat fresce, mozaicuri si madone admirabile 